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ГЛАВА IV 

ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ 
КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 

(Сталинизм) 

АБСУРД РЕАЛЬНОСТИ 

Время правления Сталина в большей степени, чем любой 
другой этап советской истории, кажется чем-то фантастичес- 
ким. В истории не было ничего подобного. Знакомство с массо- 
выми социальными процессами на этом этапе истории ломает 
представление о мотивах людей, даже с точки зрения элемен- 
тарного самосохранения и здравого смысла. Напрашивается 
мысль о каком-то массовом безумии. В 1937 году в лагерях 
сидело 8 млн. человек, а в 1938 — 16 млн.1 

Р. Редлих считает, что единовременное наказание отбывали 
10% населения, всего репрессиям подверглось до 50% населе- 
ния2. У. Черчилль сообщил со слов Сталина, что во время 
коллективизации погибло около 10 млн. крестьян. А. Солже- 
ницын полагает, что крестьян погибло не меньше 15-17 млн. 
Только в 1937-1938 годах было арестовано 8-9 млн. «врагов 
народа»3. Тот же автор пишет, что в июне 1937 года была вы- 
двинута «скромная» норма истребления, т. е. 3-4% населения 
— около 5 млн. Впрочем, добавляет А. Авторханов, план пере- 
выполнялся. По подсчетам Р. Медведева, жертвами террора до 
1937 года стали 17-18 млн. человек, из которых погибло не 
менее 10 млн. В 1937-1938 годах было репрессировано от 5 до 
7 млн. человек, в 1939-1940 годах — еще 2 млн., а в 1941- 
1953 годах — 11 млн.4, т. е. всего 35—38 млн. Только в период 
1936-1950 годов в лагерях умерло своей смертью 12 млн. чело- 

1 Максудов С. Начало тридцать седьмого: Перепись// Минувшее: Историчес- 
кий альманах. М., 1990. Вып. 1. С. 259. 
2 Редлих Р. Сталинизм как духовный феномен. 1971. Кн. 1. 
3 Авторханов А. Г. Загадка смерти Сталина. Нью-Йорк, 1986. С. 879. 
4 Московские новости. 1987. 27 нояб. 
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век. Всего потери составляли 20 млн., «причем цифра эта, ве- 
роятно, занижена»5. После смерти Сталина было подано около 
20 млн. заявлений о реабилитации (по данным Р. и Ж. Медве- 
девых). Надо думать, что таких заявлений было значительно 
меньше, чем пострадавших. 

Осознание масштабов террора возможно лишь в сравнении. 
История знает немало изуверских режимов. Так, согласно Си- 
нодику опальных Ивана Грозного, в годы опричного террора 
было уничтожено три-четыре тысячи человек6. Эти данные да- 
леко не полны, так как тысячи смертей не были зафиксирова- 
ны в Синодике, будучи результатом опричного разбоя, всеоб- 
щего одичания, не говоря уже о голоде, разорении, о массовых 
иных репрессиях (например, неизвестно, сколько погибших 
было среди тех 12 тысяч служилых с их чадами и домочадца- 
ми, которые в 1564 году в зимнее время были «испомещены» с 
опричных земель на земские). Всего во времена Ивана Грозно- 
го погибло не менее нескольких десятков тысяч человек при 
населении от 6 до 10 млн. (по разным данным)7. 

В том же веке в Англии за последние 14 лет царствования 
Генриха VIII казнено 72 тыс. человек (более 5 тыс. в год), за 
царствование Елизаветы I — свыше 89 тыс. (около 2 тыс. в 
год)8, при численности населения 4-5 млн. Герцог Альба за 
6-7 лет своего правления в Нидерландах в конце XVI века 
казнил 18 тыс. человек. В Германии при Карле V было каз- 
нено около 100 тыс. человек9. В 1607 году по распоряжению 
царя Василия Шуйского пленных мятежников каждую ночь 
убивали сотнями (всего — до четырех тысяч человек), а тела 
топили в Яузе10. При подавлении восстания Степана Разина в 
одном Арзамасском уезде было казнено 10 тыс. человек. При 
Алексее Михайловиче в течение нескольких лет было казнено 
7 тыс. человек, а при Петре I Великом иной раз в течение ме- 
сяца подвергали казни свыше тысячи человек11. 

5 Конквест Р. Большой террор. Рига, 1991. Т. 2. С. 369-370. 
6 Веселовский С. Б. Исследования по истории опричнины. М., 1963; Скрынни- 
ков Р. Г. Иван Грозный. М., 1975. С. 191. 
7 См.:  Карамзин Н. М.   История  Государства  Российского.   М.,   1989.   Кн. 3. 
Т. 9. Стб. 49, 89 и др.; Там же. Примеч. к т. 9. Стб. 64-65 и др., Краткая ис- 
тория СССР. Изд. 4-е. М., 1983. Ч. 1. С. 85; Покровский М. Н. Русская исто- 
рия с древнейших времен. Изд. 4-е. М.,  1922. Т. 1. С. 255; Водарский Я. Е. 
Население России за 400 лет (XVI — начало XX в.). М., 1973. С. 27. 
8 Соловьев Вл. С. О смертной казни// Смертная казнь: за и против. М., 1989. 
С. 169. 
9 Шишов О. Ф. Смертная казнь в истории России// Там же. С. 21. 10 Там же. С. 25. 
11 Там же. С. 28. 
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По делу декабристов было арестовано 316 человек12. Су- 
ществует список приговоренных судом к смерти в России с 
1826 по 1906 год — 690 человек. Из них фактически казнен 
151 человек13. По другим данным, в этот период за разные 
преступления было казнено 997 человек. В «проклятое царское 
время» в конце XIX века тюрьмы были рассчитаны на 100 тыс. 
заключенных. В эпоху Николая I было официально казнено 
«всего» 40 человек, но тысячи гибли в результате внесудебных 
расправ. От царствования Елизаветы Петровны и до эпохи Ве- 
ликих реформ сечение кнутом, плетьми, батогами, розгами, 
шпицрутенами было завуалированной формой смертной казни 
(не говоря уж о других способах репрессий). Памятна лице- 
мерная резолюция Николая I на приговоре о смертной казни: 
«Виновных прогнать сквозь 1 000 человек. Слава богу, смерт- 
ной казни у нас не бывало и не мне ее вводить»14. 

По данным М. Н. Гернета, в 1906-1912 годах число казнен- 
ных составило 3 998 человек15, причем массовым явлением 
было внесудебное применение смертной казни по решению гу- 
бернаторов и главнокомандующих. «Казнили людей по спис- 
кам, по указаниям шпионов и сыщиков, полицейских и черно- 
сотенцев... убивали людей без суда, без вины, иногда в силу 
какой-нибудь случайности, иногда по случайному раздраже- 
нию. Убивали на глазах у всех, открыто»16. Писатель П. Д. 
Боборыкин ставит в вину бюрократическому царскому режиму 
эпохи «всеобщего согласия» и страшные самосуды крестьян- 
ской толпы над конокрадами («народно-русский закон Лин- 
ча»), и еврейские погромы, и зверства черных сотен, и по- 
зорные ужасы китайских погромов («массовые потопления») в 
Благовещенске — это были «массовые казни над населением 
целых городов и областей»17. 

Интересно сравнение с гонениями на ранних христиан, 
длившимися два с половиной века. Античный теолог Ориген 
писал о христианах, что жертв было мало и «их легко сосчи- 
тать», другие отцы церкви говорили о «тысячах христиан, пав- 
ших во время мучений»18. Во всяком случае, речь не шла о 
миллионах. Количество жертв ведовских преследований в За- 
падной Европе исчислялось десятками тысяч. За год разгула 

12 Блудова М. Д.   Разночтение  в книгах  о  декабристах//  Вопросы  истории. 
1991. № П. С. 225. 
13 Против смертной казни. М., 1906. С. 319-339. 
14 Шишов О. Ф.  Смертная казнь в истории России//  Смертная казнь:  за и 
против. С. 35, 59. 
15 Гернет М. Н. Смертная казнь. М., 1913. С. 98-99. 
16 Владимиров В. Казнь без суда// Смертная казнь: за и против. С. 233, 237. 
17 Боборыкин П. Д. Законное злодейство// Там же. С. 245-246. 
18 Буасье Г. Падение язычества. М., 1892. С. 568. 
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якобинского террора во Франции с июня 1793 по июль 1794 
года погибло 40 тыс. человек при населении примерно 25 млн. 
человек. Все эти факты показывают, тем не менее, что коли- 
чество жертв сталинского террора среди собственного народа 
было беспрецедентно в истории. По свирепости и масштабам 
убийств Сталин превзошел всех своих предшественников, и 
количество погибших сравнимо лишь с деяниями Пол Пота, 
если учитывать удельный вес жертв террора в населении стра- 
ны. 

Загадка заключается в том, что массовая гибель людей, по 
здравой логике, должна была вызвать столь же массовое нега- 
тивное отношение к власти, сделать невозможным решение 
медиационной задачи, лишить власть социокультурной осно- 
вы. Между тем именно в этот период единство народа и власти 
достигло высшей точки. В громадных масштабах истреблялись 
собственные граждане, захваченные без оружия, не имеющие 
специфических расовых и религиозных особенностей, при от- 
сутствии даже намека на стремление к враждебным прави- 
тельству действиям. Количество жертв было столь велико, что 
им достаточно было повести плечами, чтобы уничтожить эту 
невиданную в истории мясорубку. Если же учесть, что у каж- 
дого из пострадавших оставалось на воле несколько родствен- 
ников, друзей, то эта масса людей практически могла со- 
ставлять все население страны. Количество жертв было столь 
велико, что невозможно отказаться от предположения, что они 
сами были соучастниками этого истребления. Именно в этой 
всеобщей причастности наиболее ярко открывается загадоч- 
ность, абсурдность этой исторической реальности. Об этих 
событиях невозможно говорить в рамках здравого смысла. Аб- 
сурдными были не только масштабы событий, но и методы 
террора. Например, совершенно неправдоподобным кажется 
установление высшим руководством страны процентной нормы 
истребления. Избиение миллионов неграмотных людей, кото- 
рые даже не могли взять в толк, в чем, собственно, их обви- 
няют, невозможно объяснить борьбой за власть между претен- 
дующими на нее группами. Если предположить, что страной 
овладели маньяки, то все равно требуется объяснить, почему 
общество не могло найти других людей, чтобы доверить им 
свою судьбу. 

Ответственность за события во время правления Сталина 
невозможно свалить на одно или несколько лиц, на оборотней 
зла. Террор проводила и поддерживала вся страна. Это было 
невиданное в истории самоистребление. Все население страны 
должно было работать, обеспечивая пополнение лагерям: доно- 
сить, арестовывать, оформлять дела, транспортировать, охра- 
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нять, расстреливать и т. д. Все другие проблемы (например, 
эффективность производства) были отодвинуты на задний 
план: не было дела более важного, более срочного, нежели 
выполнение контрольных цифр истребительного плана. Страна 
опускалась в некую метафизическую бездну, где происходил 
распад самих основ жизни. Причина этих событий могла ко- 
рениться в скрытых ценностных установках, в смертельной 
схватке между ценностями, которые раздирали не только 
почву, но и каждого человека, превращая его и в палача, и в 
жертву одновременно. Это явление вряд ли можно исследовать 
традиционными методами. 

КОНЕЦ ВЯЛОЙ ИНВЕРСИИ 

Банкротство общества, пытающегося воспроизводить себя 
на основе господства раннего идеала всеобщего согласия, выз- 
вало распад идеала, стимулировало массовую инверсию к 
авторитаризму. Прямая инверсия, начавшаяся соборным идеа- 
лом, теперь вышла на финишную прямую. Вялые инверсии 
ощущались как неспособность довести борьбу со злом до ком- 
фортного конца, что накапливало дискомфортное состояние во 
время всех трех первых этапов. Эта вялость была вызвана тем, 
что реальная инверсия никогда не протекает в логически чис- 
том виде, но тормозится постоянными от нее отступлениями, 
накопленным богатством культуры. Она утверждает реальную 
жизнь между крайностями, постоянно сдерживает эмоциональ- 
ное злоупотребление прошлым опытом, ищет меру вещей. 
Накопление остаточного дискомфортного состояния, вызванно- 
го прошедшими этапами в рамках второго глобального перио- 
да, дало двойной импульс. Он вызвал инверсию, которая при- 
обрела на порядок более мощный характер, что открывало 
возможность довести ее до логически возможных пределов. 
Мощный социальный поток, а не жалкие конъюнктурные ре- 
шения Политбюро, был движущей силой событий. Правящая 
элита пыталась оседлать этот процесс, выдвинуть пригодных 
для организации этого процесса людей и убрать тех, кто не 
делал это достаточно эффективно. 

Опираясь на третью версию псевдосинкретизма, власть за- 
путалась в своих отношениях с двумя расколотыми частями 
почвы. В письме заместителя наркома финансов М. Фрумкина 
руководству страны отмечалось, что деревня переживает про- 
цесс деградации, она, за исключением части бедноты, «против 
нас». Далее Фрумкин показал неспособность власти разрешить 
противоречия между политикой роста производительных сил в 
деревне и политикой уравнительности. Он писал: «Мы требуем 
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расширения посевных площадей — крестьяне расширяют их, а 
тогда мы их записываем в кулаки! Мы требуем расширения 
товарооборота — люди открывают мелкие ларьки, а мы их за- 
писываем в спекулянты! Мы требуем поднятия промышленнос- 
ти — и люди открывают сапожные мастерские, а мы их запи- 
сываем в нэпманы! Мы требуем советской демократии — люди 
указывают нам на нашу антидемократичность, а мы их сажа- 
ем в ГПУ»19. Вся система действий власти превращалась в тра- 
гическую цепь хромающих решений. Власть металась между 
двумя исключающими и разрушающими друг друга политичес- 
кими линиями. С одной стороны, она пыталась сохранять ус- 
ловия для поддержания производства на сложившемся уровне, 
для его роста. С другой стороны, она сдерживала рост расслое- 
ния, имущественного неравенства, угрожающий массовым дис- 
комфортным состоянием, неконтролируемыми социальными 
процессами. В условиях господства сталинизма хромающие ре- 
шения, органически вытекающие из раскола, приобрели край- 
ние формы, которые вели к замене одного крайнего решения 
противоположным, вплоть до уничтожения людей, которые 
выносили или отстаивали отмененные решения. Сталин «пра- 
вил страной, как рулевой в бурную погоду на океане, без- 
думно бросающий дырявую лодку навстречу грозным волнам. 
Пассажиры же ее — члены ЦК — то беспрерывно выкачивали 
воду со дна лодки, то отчаянно метались с одного борта на 
другой, чтобы сбалансировать ее движение, но неумолимый 
рулевой балансировал его тем, что бросал их за борт одного за 
другим»20. 

Господство хромающих решений не позволяет обществу 
подняться над конъюнктурой, преодолеть инерцию истории, 
обрекает общество на пассивное следование узко понятому на- 
копленному опыту, на критику одной формы опыта опытом 
другой формы и наоборот. Общество при этом не видит реаль- 
ных альтернатив, в особенности на узловых пунктах истории, 
как это и происходило в конце нэпа. 

РЕАЛЬНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА 

Многим кажется, что именно в конце нэпа произошел тот 
роковой поворот, который определил дальнейшее развитие об- 
щества, приведшее к гибельным последствиям для страны, к 

19 См . :  Авторхано в  А .  Г .  Техноло гия  влас ти .  Ч .  1 / /  Вопросы  ис тории .   1 9 9 1 .  
№  1 .  С .  144 .  
20 Авторханов  А .  Г .    Загадка    смерти    Сталина .    Франкфурт -на -Майне ,    1986.  
С .  126. 
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катастрофическому разгрому крестьянства. Однако конста- 
тация трагичности этого поворота не снимает обязанности 
осмыслить его с точки зрения реальной возможности другой 
альтернативы. Опыт истории страны показывает, что возмож- 
ность подобного выбора между развитием по пути ценностей 
относительно активного меньшинства деревни или уравни- 
тельного большинства уже неоднократно вставала перед стра- 
ной. Попытки пойти по первому пути в конечном итоге всегда 
кончались массовым поворотом на второй. Исходный пункт 
этой альтернативы — реформа 1861 года, когда фактически 
была освобождена не личность крестьянина, а община. Это 
вело не к краху крепостничества, но к победе его общинной 
версии над государственной. Общины — мощные многочис- 
ленные центры зависимости человека от целого — постоянно 
несли возможность массового выброса своих ценностей в об- 
щество вплоть до его высшей точки. Это, впрочем, не озна- 
чает, что, поднимаясь вверх, эти ценности остаются всегда 
неизменными. Мощная уравнительная основа нравственности 
постоянно разбивала иную альтернативу, т. е. попытки мень- 
шинства встать на путь утилитаризма и расслоения. Эта аль- 
тернатива потерпела поражение в процессе осуществления сто- 
лыпинской реформы, когда крестьянство оказывало массовое 
сопротивление разрушению общины. Эта альтернатива вновь 
возникла в результате краха старой государственности и опять 
была сокрушена на этапе военного коммунизма. 

Могла ли быть альтернатива отказу от нэпа, т. е. могло ли 
иметь место преодоление исторической инерции, циклического 
характера развития? Эта проблема еще требует корректной 
постановки. Сама возможность альтернативы в конечном итоге 
имманентна массовому субъекту. Однако всегда остается от- 
крытым вопрос о способности соответствующего субъекта ее 
реализовать. Не следует забывать, что этим субъектом были 
миллионы людей, всю историю боровшиеся за уравнитель- 
ность, против роста развитого утилитаризма. Исследования 
показывают, что в то время «желание какого-то перелома 
было все заметнее. Все громче призывы придумать какой-ни- 
будь зигзаг, чтобы поскорее прийти к заветной цели. Эта 
доминанта общественного сознания оказывала влияние на ру- 
ководство и на выработку целого ряда политических реше- 
ний»21. 

Логически преодоление уравнительности могло осуществ- 
ляться через медиацию, т. е. через поиск нетривиального ре- 
шения, творчески сочетающего в себе элементы обеих альтер- 
21 Бордюгов Г., Козлов В. «Революция сверху» и трагедия «чрезвычайщины»// 
Литературная газета. 1988. 12 окт. С. 11. 
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натив. Оно должно было, с одной стороны, избежать роста 
массового дискомфортного состояния у большинства, и, с дру- 
гой — предотвратить крах наиболее производительного слоя, 
точек роста, очагов прогресса в сельском хозяйстве. Но для 
этого был необходим массовый культурный подъем, качествен- 
ное изменение массовых ценностей. 

Инверсия подгонялась мощной массовой экспрессией, воз- 
никающей дискомфортностью в результате неудачи вялой ин- 
версии — некоторого отступления на пути от соборного идеала 
к авторитаризму. Выбор определялся иерархией причин, в 
основе которых лежало существование мощного архаичного 
уравнительного большинства, не прошедшего соответствующий 
путь медиации. Новая правящая элита как огня боялась по- 
вторить путь прошлой правящей элиты, которая вступила в 
борьбу с уравнительностью и погибла. Новая правящая элита 
опять повернулась к уравнительности, не гнушаясь ее крайних 
форм. Однако при этом следует отметить поразительный факт. 
Среди членов Политбюро, даже в период кризисов, не было 
сторонников ликвидации нэпа. Никто не выступал против него 
и с ним как таковым не боролся. Споры, конфликты имели 
место постоянно. Например, на XV съезде партии в 1927 году 
трое делегатов — К. Бауман, В. Милютин, А. Шлихтер — вы- 
ступили против В. Молотова, предложившего непосредствен- 
ный лереход к производственному кооперированию крестьян- 
ства. Однако разные варианты не рассматривались как альтер- 
натива нэпу. Но когда нэп подошел к критической точке, 
никто из высшего руководства не мог предложить последова- 
тельной альтернативы в рамках нэпа, которая укрепила бы 
экономическую связь отраслей и одновременно обеспечила бы 
страну продовольствием, средствами для индустриализации. 
Это обстоятельство говорит о многом, прежде всего о том, что 
мышление этих людей, независимо от индивидуальных разли- 
чий, было неадекватно стоящим проблемам. Правящая элита, 
даже вопреки собственным убеждениям (вспомним знаменитое 
обращение Бухарина в 1925 году к крестьянству — «обогащай- 
тесь!»), перешла к введению карточной системы, к продраз- 
верстке, к «чрезвычайке». По сути дела, произошел возврат к 
принципам синкретической государственности. Неожиданность 
этого решения, его несоответствие всей системе идей членов 
правящей элиты — свидетельство наличия мощных неконтро- 
лируемых сил в обществе, к которым всемогущая элита лишь 
приспосабливалась. 
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ПРАВЯЩАЯ ЭЛИТА ИДЕТ ВПЕРЕД 

Полный отход Ленина из-за болезни от управления в марте 
1923 года лишил правящую элиту авторитетного и проница- 
тельного лидера в исключительно сложной ситуации. Ленин, 
уже не способный управлять, мог видеть раздоры в своем 
окружении. Тем самым он пополнил длинный список людей, 
занимавших высший пост в России и переживших крах своих 
замыслов. Высшая власть теряла способность контролировать 
социальные процессы. Это означало, что раскол разрушал ме- 
диатор до самой вершины. Раскол, угрожавший существова- 
нию государства, стимулировал неуклонное нарастание изме- 
нений в составе правящей элиты. 

Первое, ленинское поколение правящей элиты вело свое 
происхождение от интеллигенции, пошедшей некогда за идея- 
ми Белинского, Чернышевского. Но одновременно пришедшие 
к власти люди были наследниками той интеллигенции, кото- 
рая строила государственность, находясь у нее на службе. Ле- 
нинское поколение правящей элиты объединяло стремление к 
коренной инверсионной (революционной) перестройке обще- 
ства и высокую способность к организационной работе. 
Люди, пополнявшие первое поколение, сами были детьми ин- 
теллигентов или, во всяком случае, людей, имеющих образо- 
вание, возвышающее их над основной частью народа. Эта 
интеллигенция в конечном итоге стремилась к синтезу, к объ- 
единению ценностей почвы и прогресса, славянофильства и 
западничества. Но где-то в глубинах сознания, в своих надеж- 
дах они тяготели скорее к исковерканным модифицированным 
идеалам Запада, стремясь воплотить некоторые из его ценнос- 
тей (например, развитие машинного производства, приобще- 
ние населения к некоторому уровню западной культуры). 
Однако у этого поколения правящей элиты была роковая 
слабость. Оно не могло воспроизводить себя, заполнить со- 
бой все руководящие посты. Его победа, как это и соответ- 
ствует идеалу псевдосинкретизма, открыла людям из низов, 
способным к организационной работе, путь наверх. 

Как бы ни был вначале слаб этот поток, он постепенно 
усиливался. Это были люди, существенно отличные от ленин- 
ского окружения. Они вышли из локальных миров или, во 
всяком случае, разделяли в значительной степени соответ- 
ствующую систему ценностей. Продвижение вверх требовало 
определенного образования. Оно заключалось в приобретении 
грамотности, приобщении к ценностям идеологии псевдосин- 
кретизма, в приобретении определенных навыков организа- 
ционной   работы.   Свой   подъем   вверх   представители   новой 
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правящей элиты воспринимали как естественный результат ре- 
волюции, как свое завоеванное право. Это продвижение было 
для них воплощением власти народа, с которым они себя 
отождествляли. 
Движение почвенных сил по капиллярам медиатора было 

важнейшим проявлением новой авторитарной инверсии, 
мощным ее клином. Постепенно ослаблялись западнические 
элементы псевдосинкретизма, усиливалось влияние модернизи- 
рованного синкретизма. Вливание в партию из почвы было ис- 
ключительно сильным. Псевдосинкретизм стал работать в об- 
ратную сторону, как неправильно собранный пылесос, т. е. не 
столько высшее руководство партии подтягивало к себе ни- 
зы, сколько низы заставляли верхи следовать своим цен- 
ностям. Медиатор подчинялся давлению почвенных ценнос- 
тей, сопротивляясь лишь тем из них, которые непосредственно 
угрожали государственности. 

Такие процессы имели место и на других этапах истории. 
Например, идеалы Пугачева менялись в зависимости от дав- 
ления снизу. Сначала содержание его воззваний определялось 
требованиями яицких казаков. Затем стали доминировать тре- 
бования помещичьих и заводских крестьян, различных наро- 
дов Юго-Востока страны, после чего на первое место вышли 
антикрепостнические требования крестьянства, так как именно 
крепостное крестьянство стало массовой социальной базой вос- 
стания. 

Первое поколение правящей элиты вдохновлялось урав- 
нительными, антисословными и даже антигосударственными 
идеалами. Поэтому оно было аскетично, не нуждалось в до- 
полнительных утилитарных стимулах. Новое поколение было 
воспитано на почвенном утилитаризме. Оно могло служить 
медиатору, если видело в своей работе источник утилитарных 
благ. Это стремление к благам сочеталось с ростом способности 
к организационной деятельности, что требовало определенного 
соотношения между степенью сложности, ответственности ра- 
боты и количеством утилитарных благ. Эти люди несли из 
глубокой древности веру в естественность своих целей, некри- 
тическое к ним отношение. Они слепо верили в технику, в 
технические средства и рассматривали организацию по анало- 
гии с машиной. Они пытались соединить две разновидности 
умеренного утилитаризма: старую идею общего блага и рас- 
тущий индивидуалистический утилитаризм. На этой основе 
медиатор пытался соединить идеал общества — патриар- 
хальной семьи-машины — с индивидуалистическим утилита- 
ризмом, посредством которого цементировалась организация 
медиатора, создавалась система благ для его чиновников. 
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Новое поколение правящей элиты, будучи ближе к почве, 
было более склонно к решениям инверсионного типа. Оно 
стремилось единым махом перейти в царство Правды. Эта 
цель оправдывала все средства. Эти люди плохо понимали 
смысл дискуссий, которые вели представители первого поколе- 
ния правящей элиты. Дело было даже не только в отсутствии 
необходимых знаний, но прежде всего в непонимании того, 
что выработка истины — тяжелый труд, что диалог есть форма 
этого труда. Ленин полагал, что состав партии в 300-400 тыс. 
человек чрезмерен. Не в последнюю очередь эта точка зрения, 
видимо, определялась тем, что в 1922 году 92,7% членов 
партии были полуграмотными22. Носителями Правды-истины 
могло быть лишь незначительное меньшинство. Сталин под 
давлением снизу круто изменил концепцию и практику фор- 
мирования партии, ориентируясь уже не на узкий круг интел- 
лигентов-модернизаторов, но на глубинные почвенные слои. 
После смерти Ленина к декабрю 1925 года численность партии 
достигла 1 млн. 88 тыс. человек. В 1928 году ленинская гвар- 
дия составляла в партии немногим более 1 %. Это свидетельст- 
вовало о крутой перемене содержания Правды-истины, о ее 
народническом опрощении, об отходе на задний план ее более 
изощренного варианта, еще как-то связанного с марксизмом. 

НУЖЕН ВОЖДЬ 

Уже с 1921 и особенно после 1924 и вплоть до 1937 года ре- 
гулярно организовывались чистки партии, которые подчиняли 
ее массовому сознанию с его верой в вождя-тотем, способного 
обеспечить уравнительность, «справедливость». Новым людям 
нужны были простые и ясные слова, как проста, ясна и естест- 
венна была сама Правда, да еще совпадающая с пророческим 
словом науки. Им нужен был простой, соответствующий их 
уровню вождь, который повел бы их вперед на последний ре- 
шительный бой с оборотнями зла. Им нужен был вождь, из 
приобщения к которому как к внешней силе они могли бы 
черпать свою собственную силу. 

Стремление к авторитаризму на каждом историческом эта- 
пе приобретает свою конкретную форму, отвечающую потреб- 
ностям не только крестьян, замкнутых в локальных мирах, но 
и горожан, людей, способных вести диалог с людьми иной 
культуры. Например, во времена Смутного времени происхо- 
дил диспут о сути власти. Поляки советовали русским соеди- 
ниться с польским народом и также приобрести свободу. Те 

22   Правда. 1928. 27 янв. 



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 491 

отвечали: «Вам дорога ваша воля, нам неволя. У вас не воля, а 
своеволие... У нас... самый знатный боярин не властен обидеть 
последнего простолюдина: по первой жалобе царь творит суд и 
расправу. Если же сам царь поступит неправосудно, его 
власть... Нам легче перенесть обиду от царя, чем от своего 
брата: ибо он владыка всего света»23. По сути дела, это экстра- 
поляция тотемизма, осложненная не затрагивающей основы 
древнего менталитета интерпретацией. 

Такого рода представления всегда требовали вождя опреде- 
ленного типа, отвечающего конкретной интерпретации тоте- 
мизма. На четвертом этапе таким вождем не мог быть интел- 
лигент ленинского окружения. Им не мог быть Л. Троцкий с 
его стремлением к независимости от массового сознания. Им 
не мог быть Н. Бухарин с его нежеланием идти на крайние 
меры в деревне. Таким вождем стал И. Сталин, единственный, 
кроме Г. Зиновьева, неинтеллигент среди ленинского окруже- 
ния. Он удивительно точно соответствовал социальному за- 
казу, идеалу второго поколения правящей элиты. Троцкий 
удачно назвал его «наиболее выдающейся посредственностью 
нашей партии». 

Он казался окружению еще проще Ленина. Один из шед- 
ших за ним людей сказал: «Именно отсутствие у него блеска, 
его простота заставляла нас верить тому, что он говорил». Это 
почвенное стремление к простоте порождало губительные ил- 
люзии, когда оно выходило за рамки древнего локального 
мира. Нужен был человек, который довел бы до дела утили- 
тарное отношение к истине, к Правде, стал бы на точку зре- 
ния возможности безграничного манипулирования культурой. 
Бухарин говорил в 1928 году о беспринципности Сталина, о 
том, что «он всегда готов сменить свои взгляды» во имя влас- 
ти. Эта беспринципность открывала путь для очередной смены 
идеологии на прямо противоположную по сравнению с исход- 
ной точкой развития нового общества. Эта беспринципность и 
была идеальным условием для постоянной выработки хромаю- 
щих решений. 

Авторитарная инверсия требовала от первого лица мани- 
хейской идеологии в ее крайней форме. Сталин был именно 
таким человеком. «Жизнь в Грузии, полной царских чиновни- 
ков, внушала ему, что мир разделен на два враждующих лаге- 
ря — мир друзей и мир врагов. В это миропонимание входили 
также и традиционные обычаи кровной мести и романтичес- 
кий образ  Кобы»   (отважный страдающий  герой  романтичес- 

23 Дневник Маскевича// Сказания современников о Димитрии Самозванце. 
Изд. 3-е. СПб., 1859. Ч. 2. С. 56. См. также: Милюков П. Н. Очерки по исто- 
рии русской культуры. СПб., 1903. Ч. 3. Вып. 2. С. 84. 
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кого писателя Казбеги). В его сознании складывался «идеоло- 
гический символизм, согласно которому все человечество раз- 
делено на два гигантских враждующих класса, класс угнетен- 
ных и класс угнетателей»24. 

Из наследия Ленина Сталину достался ключевой пункт — 
управление реальной медиационной организацией. Соединение 
административной власти с функцией мифологического носи- 
теля и гаранта Правды возносило первое лицо над обществом. 
Партия не связана законом и может быстро перебрасывать ре- 
сурсы на угрожаемые участки, только она в условиях псевдо- 
экономики может обеспечивать принудительную их циркуля- 
цию, так как никакие другие механизмы, достаточно мощные, 
в обществе не существовали. Именно при переходе к автори- 
таризму это обстоятельство выявилось со всей полнотой, что и 
вознесло Сталина. Сталин, обладая способностью к конъюнк- 
турному манипулированию, хорошо воспользовался этой си- 
туацией, отбросив всякие представления о человеческих пра- 
вах, независимых от первого лица. 

СТАЛИНИЗМ 

С именем Сталина связано возникновение новой, четвер- 
той версии псевдосинкретизма (сталинизма). Предшествен- 
ник Сталина Ленин обладал выдающейся гибкостью, способно- 
стью постоянно переформулировать свои идеи в соответствии с 
массовыми инверсионными колебаниями. За сравнительно ко- 
роткий срок (пять лет и четыре месяца, т. е. до 10 марта 1923 
года, когда болезнь окончательно его свалила) Ленин сумел 
остаться во главе страны в условиях господства трех идеалов, 
был активным инициатором перехода от одной версии псевдо- 
синкретизма к следующей. Для России это беспрецедентное 
явление. Неизбежен вопрос — каким образом Ленин осмыслил 
бы наступление массовой авторитарной инверсии? Если судить 
по последним работам Ленина, он попытался бы, видимо, 
смягчить этот поворот, пытаясь избежать его крайних форм. 
Это можно заключить по изменению его отношения к коопе- 
рации25, по его борьбе против «преувеличения административ- 
ной стороны» среди руководства партии (см. его письма с 23 
по 29 декабря 1922 года)26, это видно из его страха перед объ- 

24 Такер  Р .    Сталин :   Путь  к   власти .    1879-1929//   История   и  личность .    М . ,  
1990. 
25 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  45 .  С .  369-377 . 
26 Там же. С. 343-355. 
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единением «аппаратов национальных с аппаратом русским»27 и 
даже из стремления пойти «назад» в сфере централизации 
управления республиками (31 декабря 1922 года)28 и т. д. 

Ленин не мог не видеть, что его идея тождества общинного 
(т. е. основанного на локальном самоуправлении) и государст- 
венного социализма распалась. Если военный коммунизм еще 
можно было трактовать в свете этого тождества, то нэп, кото- 
рый не только обнажил бездну между городом и деревней, 
между народом и государством, но и свидетельствовал об от- 
сутствии тождества государства и локальных миров, этого не 
позволял. Ленин при жизни потерпел крах в главном пункте: 
«освобожденный» от гнета народ не создал самоуправляемое 
общество, основанное на постоянной безграничной эманации 
народного творчества; рабочие не выполнили свою историчес- 
кую миссию, свою роль посредника между партией-государст- 
вом и крестьянством. Поражение ленинизма заключалось в 
том, что попытки «тянуть» все слои населения к высшей 
Правде не приблизили к ней народ, но потянули вниз. Этот 
процесс оставил Ленина в трагической изоляции и подталки- 
вал его к точке зрения, что крестьянство, прошедшее культур- 
ную революцию, может создать новое общество. Это означало 
отказ от всего исторического пафоса исторически сложивше- 
гося ленинизма. 

Можно было вновь и вновь предлагать методы активизации 
народа — от нэпа и кооперации до вовлечения рабочих в 
управление. Но эффект от этого в лучшем случае можно было 
ожидать не скоро. Сталин же предлагал быстрое, пользующее- 
ся массовой поддержкой средство. Ленин был более склонен 
вступить в борьбу с нарастающей инверсией, чем опираться на 
нее. К концу своего правления он отчетливо осознавал опас- 
ность административно-бюрократического, чисто авторитарно- 
го решения медиационной проблемы. Ленин был буквально в 
ужасе. «Все у нас потонуло в паршивом бюрократическом бо- 
лоте „ведомств"... Ведомства — говно; декреты — говно» (21 
февраля 1922 года)29. Ленин не только вступил в борьбу со 
Сталиным, но и пытался ослабить наступление авторитаризма, 
выступая против засилья административных методов работы. К 
концу жизни он стал искать союза с Троцким, т. е. с челове- 
ком, который еще до 1917 года критиковал Ленина за антиде- 
мократизм. Тем не менее Ленин мог противопоставить наступ- 
лению крайнего авторитаризма лишь политику лавирования 
на основе третьей версии псевдосинкретизма. Остается откры- 

27 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  45 .  С .  362 .  
28 Там  же .  С .  361 .  
29 Там  же .  Т .  44 .  С .  369 .  
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тым вопрос о том, на какие силы мог бы опереться Ленин в 
борьбе с крайним авторитаризмом. Вполне возможно, что здесь 
возник бы опаснейший для Ленин конфликт между ним и но- 
вым поколением правящей элиты. О том, что сам Ленин под- 
вергался опасности со стороны этих сил, свидетельствует, 
например, публикация при его жизни, но без его ведома ком- 
прометирующих писем, доказывающих его связь с Ганецким, 
которую Ленин скрывал30, а также и то, что во время своей 
болезни он находился фактически под домашним арестом. 
Четвертая, сталинская версия псевдосинкретизма харак- 

теризуется таким изменением мозаики ипостасей псевдосин- 
кретизма, которая абсолютизирует авторитаризм, доводя 
его до логически крайней формы, до тоталитаризма. Утили- 
тарная манипуляция подошла к идее использования тради- 
ционализма в качестве господствующего нравственного иде- 
ала. Практически это означало, что все иные нравственные 
системы: идеал всеобщего согласия, либерализм и утилита- 
ризм, который, собственно, и создал возможность манипуля- 
торского подхода к нравственности,— стали рассматриваться 
как враждебные. Тем самым отрицались не только три пред- 
шествующие версии псевдосинкретизма, но и, по сути, сам 
принцип псевдосинкретизма, в основе которого лежала идея 
необходимости движения к Правде. Различия между разными 
нравственными идеалами при этом признавались, но сводились 
лишь к тем, что существуют по разные стороны колючей про- 
волоки концлагеря. 
В основе сталинизма лежал гипертрофированный древний 

менталитет, рассматривающий любую собственную актив- 
ность субъекта как результат внешней силы, т. е. в данном 
случае — первого лица. Новая инверсия была результатом 
разочарования масс в самих себе, в своей способности ре- 
ально управлять обществом, что и создало основу для ин- 
версионного стремления примкнуть к внешней силе, к власти 
партии, к силе и разуму вождя-тотема. В четвертой версии 
псевдосинкретизма было отвергнуто двусмысленное сочетание 
выборности и диктатуры. Партия уже не могла рассмат- 
риваться как средство приобщения масс к высшей Правде. 
Медиационную задачу надо было решать сегодня, сию минуту, 
не дожидаясь, пока массы научатся творить новые организаци- 
онные формы, выбирать людей, способных решать медиацион- 
ную проблему. 

Сталинская версия псевдосинкретизма отказалась от старо- 
го, разделяемого Лениным основного заблуждения русской ин- 
30 Неизданные письма тов. Ленина (1917 г.)// Пролетарская революция. 1923. 
№ 9. С. 227-232. 
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теллигенции, касающегося способности народа единым махом 
создать идеальное общество. Четвертая версия исходила из 
того, что нужно опереться на более реальные силы, на силы 
организаторов, объединенных в медиаторе, на жесткий моно- 
лог, из того, что если народ не может создать новое общество, 
то его должна создать партия. Если и партия, теряющая свой 
монологический характер, не может это сделать, то она долж- 
на приобщиться к высшей Правде вождя, к его монологичес- 
кой воле. 
Сталин стал высшим и единственным, абсолютным во- 

площением Правды-истины-справедливости-силы, всех атри- 
бутов божества. Это был земной бог, власть которого не имела 
пределов. Он якобы формировал саму нравственность, осво- 
бождая людей от совести во имя высших целей. Отсюда обос- 
нованность его власти над всем человечеством, которое должно 
приобщиться к высшей Правде через мировую революцию. 
Опыт такой гипертрофии в иных идеологических одеждах уже 
имел место в стране. Идея Москвы как третьего Рима, воз- 
никшая в первой половине XVI века, получила свое развитие 
в представлении, что русские властители являются вселен- 
скими христианскими государями, императорами всех право- 
славных мира. И потому они «обладают правом править ими и 
защищать их, а также, надо разуметь, правом ставить их под 
русскую власть. Об этом заявлялось не раз, в том числе на 
церковном соборе 1561 г. В иных сочинениях утверждали, что 
русский царь является государем всех христиан, а не только 
тех, кто исповедует православную веру»31. 

Сталин отказался от пахнущей двоевластием идеи партии 
как повивальной бабки народовластия. Он отказался от двой- 
ственной идеи то ли безгосударственного народовластия, то ли 
народного государства. Утилитарный разум нового поколения 
правящей элиты не мог понять, зачем, с какой стати заменять 
власть партии и вождя народовластием. Это искренне казалось 
им опрометчивой глупостью и даже прямой контрреволюцией. 
В институте, где я учился, был преподаватель, который 
утверждал, что идея передачи власти рабочим контрреволюци- 
онна. Новая версия псевдосинкретизма отошла от ленинской 
идеи нерасчлененного синтеза общинного и государственного 
социализма, пытаясь все свести ко второму, подавив первый. 
Это, собственно, и означало попытку введения тоталитаризма. 
Сталин провозгласил: «Вмешиваться во все»32. Это означало, 
что вся истина, вся Правда во всех формах, включая повсе- 
дневность, обретает себя, лишь приобщаясь к этой высшей са- 
31 Пайпс  Р .  Россия  при  старом  режиме .  Кембридж  (Масс ) ,  1 9 8 0 .  С .  3 1 2 .  
32 Сталин  И .  В .  Сочинения .  М . ,  1 9 5 5 .  Т .  1 3 .  С .  4 1 .  
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кральной точке, которая черпает саморазвитие в самой себе и, 
следовательно, неподсудна никакой критике. Тем самым эта 
версия дала основания для обвинения в отказе от социализма, 
от ленинизма. В определенном смысле это верно, если под со- 
циализмом понимать попытку сочетать общинность-артель- 
ность с государственностью. Но это и неверно, так как сам 
псевдосинкретизм открывал возможность поиска различных 
вариантов, хотя лично Ленин противостоял этому варианту — 
крайнему авторитаризму. Медиатор стимулировал атомизацию 
общества, проникал во все закоулки. Запрет на организацион- 
ные изменения коснулся всех элементов общества. Практичес- 
ки накладывался запрет на организационное творчество, за 
исключением громоздких и малоэффективных реорганизаций. 
Новая система, перед которой, казалось бы, не могло быть 
преград, получила в наследство от древности представление о 
незыблемости организаций. Такое наследство обрекало обще- 
ство на застой и деградацию и, в конечном итоге, на отход от 
утилитарной идеи общего блага. 

Необходимо было найти какой-то выход, т. е. сохранить в 
незыблемости медиационную организацию и обеспечить какое- 
то подобие прогресса. Эта задача кажется совершенно нераз- 
решимой, так как рост и развитие немыслимы без спонтанных 
изменений. Выход был найден во введении новшеств через 
санкционированный сверху план, что воплощало древнее 
представление о вожде как единственном источнике иннова- 
ций. 

СТАЛИНИЗМ И ХОЗЯЙСТВО 

Сталинизм превратился в ведущую силу, в реальную власть 
на волне мощного стремления покончить с товарно-денежными 
отношениями. Для власти в истории России характерно весьма 
сложное отношение к этому явлению. Своей фискальной по- 
литикой она постоянно требовала от крестьянства торговать, 
чтобы получать наличные деньги. Но подчас власть свирепо 
преследовала рыночные отношения. Во времена ордынского 
ига князья вели ожесточенную борьбу с вечевыми институ- 
тами, с торгово-ремесленными посадами. Тяжелейший удар по 
товарно-денежным отношениям был нанесен в царствование 
Ивана IV, когда были разгромлены Тверь, Новгород и целый 
ряд других городов — своеобразные «очаги прогресса», центры 
ремесленничества и торговли. «Опричнина была попыткой од- 
ним ударом разделаться с европейско-феодальным и европей- 
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ско-рыночным  укладами»33.   Постепенно,   однако,   власть  все 
больше пыталась развивать рынок. 

Новая, советская власть вновь повернула к старой тради- 
ции. Если Ленин в конечном итоге осознал необходимость 
рынка, то политики четвертого этапа псевдосинкретизма пы- 
тались бескомпромиссно подавить рыночные процессы. Из двух 
хозяйственных традиций, в полном согласии с инверсионной, 
антитетической логикой, была выбрана только одна. Она 
имела массовую опору в крестьянстве, которое стремилось не 
к постоянному повышению эффективности своего воспроизвод- 
ственного процесса, а к сохранению себя в некоторых при- 
емлемых и привычных рамках. «Всякое трудовое хозяйство 
имеет естественный предел своей продукции, который опреде- 
ляется соразмерностью напряжения годового труда со степенью 
удовлетворения потребностей хозяйствующей семьи»34. Уже в 
этом содержалась некоторая мина, подложенная под сталин- 
скую версию псевдосинкретизма. С одной стороны, антикапи- 
талистическая направленность открывала власти возможность 
опереться на натуральное докапиталистическое хозяйство, 
склонное к автаркии. Но в четвертой версии, как и во всем 
большевизме, была и другая сторона — стремление к модерни- 
зации. И здесь существование «естественного предела своей 
продукции», о котором говорил А. Чаянов, свидетельствовало 
о конфликте между властью и крестьянством. Власть пыталась 
преодолеть это несоответствие. Она стремилась построить свои 
отношения с любой производственной ячейкой на основе пла- 
на, т. е. тоталитарной директивы, несущей изменения, от ко- 
торых ждали развития и прогресса. 

ХРОМАЮЩИЙ ПЛАН 

План строится как система изменений, предусматривающих 
рост и развитие. Тем самым, казалось, решалась задача соеди- 
нения развития и предотвращения опасных изменений. Госу- 
дарственный план является некоторой системой взаимоувязан- 
ных показателей экономической и социальной жизни, которые 
обязательны к выполнению и должны обеспечить строго кон- 
тролируемое и сбалансированное развитие. Но одновременно 
была сделана попытка восстановить традиционный тип управ- 
ления обществом, когда необходимость строгого следования 
статичным нормам и ценностям защищалась государственной 

33 Стариков  Е .  Н .  От  Ивана  до  Петра / /  Знамя .  1992 .  №  5 .  С .  193.  
34 Чаянов А. В. Очерки по экономике  трудового сельского  хозяйства . М., 1923. 
С. 5. 
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властью, возникшей на определенной ступени традиционного 
общества. Возникла задача обеспечить строго контролируемые 
изменения. Такая система возможна лишь тогда, когда, с 
одной стороны, общество страшится перемен, видит в них 
фактор, повышающий дискомфортное состояние с его опас- 
нейшими последствиями, с другой стороны, когда в обществе 
творческие силы значительно ниже тех требований, которые 
предъявляют растущие утилитарные потребности и удовлетво- 
рение которых государство берет на себя, т. е. обеспечивает 
то, что должно делать общество. Иначе говоря, ставились две 
несовместимые задачи: сохранение исторически сложившегося 
порядка и одновременно внесение в него потока существенно 
изменяющих этот порядок инноваций. Расколотая ситуация 
контролировалась установлением фильтра на пути опасных 
изменений. Этот фильтр заключался в постоянном внесении 
директивных изменений, коррекций в сам директивный план, 
а потому и директивный план, и решения, формирующие его, 
приобретают хромающий характер. 

Планирование было, по сути, псевдопланированием, так 
как оно строилось на основе навязывания плана исполнителю. 
Оно исключало и подавляло самое главное — творческую 
волю работника, стремление его к саморазвитию, самосовер- 
шенствованию, к поиску в каждой клеточке общества такого 
пути ее собственного развития, которое было бы нацелено на 
устранение раскола в обществе. Все это выхолащивало плани- 
рование до уровня примерных прикидок количественного рос- 
та. Отсюда двойственное отношение исполнителя к плану. С 
одной стороны, с планом нельзя не считаться, как с объектив- 
ной внешней силой, как с волей тотема. Но, с другой стороны, 
надо всеми средствами уменьшить свою зависимость от плана, 
ускользнуть от его давления в сферу собственной жизни. Та- 
кая странная система могла возникнуть лишь как результат 
низких темпов роста творчества, обусловленных сильным 
влиянием синкретизма, враждебностью широких масс к своему 
творческому авангарду, в том числе к авангарду в сфере част- 
ной экономической инициативы. Отсюда мучительная, уродли- 
вая попытка правящей элиты взять на себя через директивный 
план функции творческого начала всего общества, создать 
один гигантский источник творчества, один двигатель развития 
и роста на вершине власти. Только высший носитель Правды 
— реальный субъект инноваций. Подобная система требовала 
авторитарных иллюзий о всемогуществе государства, партии, 
первого лица. Однако система планирования, сложившаяся на 
этой платформе, оказалась расколотой в самой своей основе. В 
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частности, она была не в состоянии преодолеть несоответствие 
между натуральной и товарно-денежной сторонами плана. 

НОВОЕ НАСТУПЛЕНИЕ КРЕПОСТНИЧЕСТВА 

На основе партии нового типа складывался медиатор нового 
типа. Организация превращалась в средство, в гибкий инстру- 
мент достижения утилитарной цели. В данном случае медиа- 
ционная задача должна была решаться на новой нравственной 
основе — на абсолютной вере в вождя. При Сталине завер- 
шился процесс восстановления разрушенного синкретического 
государства, принявшего беспрецедентные тоталитарные фор- 
мы. Это государство — составная часть медиатора. Гибкость 
партии, ее способность бросать все силы на угрожаемые на- 
правления, изменяя соответствующим образом свои организа- 
ционные формы, отличали ее от традиционного государства. 
Поэтому, хотя собственно государство оставалось необходи- 
мым, оно подчинялось партии, т. е. организации,' ставящей 
выше любых функций государства, выше любых целей реше- 
ние медиационной проблемы. Партия подчиняет себе госу- 
дарство в рамках медиационной организации нового типа, 
которая, с одной стороны, преодолевает жесткую непо- 
движность старого государства, а с другой стороны, не 
доросла еще до способности развиваться, совершенство- 
ваться вместе с обществом. Медиатор нового типа носил 
двойственный характер. Он пытался соединить жесткость орга- 
низации с возможностью ее изменять на основе изменения 
конъюнктуры. В соответствии с новой версией псевдосинкре- 
тизма народ должен был поддерживать, питать организацию, 
создаваемую первым лицом, ограничивать свое творчество 
приспособлением к уже существующей организации, как в 
седой древности. Партия и вождь брали на себя функцию 
монопольного демиурга инноваций, с тем чтобы народ приспо- 
сабливался к этому процессу, к различного рода организа- 
циям, безропотно преклоняясь перед ним. 

Четвертая версия псевдосинкретизма представляет собой 
логический акт инверсионного колебания общества, определя- 
емого силой исторической инерции. Но одновременно она есть 
выход за общие рамки традиционного ленинизма, охватившего 
лишь три этапа, три варианта господствующего нравственного 
идеала нового общества. 

Ставка новой версии псевдосинкретизма на уравнительные 
идеалы практически означала ориентацию на экстраполяцию 
крепостничества, сохранившегося в локальных мирах, на все 
общество. После временного отступления при нэпе этот про- 
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цесс начался с невиданной мощью. Ситуация изменилась и в 
том смысле, что теперь власть не была на стороне меньшин- 
ства, как это имело место при Столыпине. Власть не придер- 
живалась непоследовательной, половинчатой позиции, как это 
часто было при Ленине. Теперь к власти пришли люди, четко 
и однозначно идеологически вставшие на сторону безоговороч- 
ной, бескомпромиссной борьбы с мировым злом, с богачами, 
«кулаками», со всеми, чье благосостояние, уровень творчества 
были выше некоторого уровня, принятого за норму. Причем 
превышение этой нормы рассматривалось как результат экс- 
плуатации, нетрудовых доходов и т. д. «От трудов праведных 
не построишь хором каменных». Общество рассматривалось 
как гигантская натуральная община, как воплощение до- 
рыночных отношений, окончательного поражения всяких по- 
пыток утвердить господство товарно-денежных отношений. 
Власть и уравнительная часть общества сошлись на общей 
нравственной платформе. Это дало гигантский эффект. Сло- 
жилось то, что получило официальное название «морально- 
политического единства советского народа». Власть и народ 
объединились в борьбе с мировым злом, которое, как казалось, 
проникло чуть ли не в каждый дом, каждую семью. Было ве- 
ликим счастьем, что страной управлял такой всемогущий и 
всевидящий вождь-тотем, в крайнем случае его потомок (что 
по сути одно и то же), от которого не мог укрыться никакой 
враг. Массовому энтузиазму не было предела. 

Этот новый молниеносный возврат к крепостничеству имел 
исторические прецеденты. Не говоря уже о военном комму- 
низме, можно в этой связи напомнить о попытке контрреформ 
Александра III. Он «частично восстановил крепостное право, 
подчинив крестьян (в 1889 г.) почти произвольной власти зем- 
ского начальника, назначавшегося по рекомендации местных 
помещиков из „потомственных дворян". У крестьянина теперь 
опять был „барин"... Новый барин, как и старый, мог сажать 
крестьян в холодную по своему усмотрению, а пороть — через 
волостной суд, который был подчинен земскому начальнику. 
Некоторые стали пороть так усердно, что вызвали крестьян- 
ские беспорядки и угодили в конце концов под суд. Но в 
общем сопротивление новому крепостному праву шло не из 
деревни»35. 

В древнем обществе экстраполяция крепостничества на все 
общество не разрушала общину, локальные местные сообщест- 
ва. Наоборот, синкретическое государство опиралось на эти 
 первичную ячейку, на свою со- 
35 Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. М., 1932. 
С. 155 (курсив мой.— А. А.). 
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циальную, экономическую, нравственную основу. Здесь же 
произошло нечто принципиально иное, на что следует обра- 
тить особое внимание. Парадоксальным образом избиение наи- 
более активного меньшинства деревни в действительности ока- 
залось неслыханным в истории погромом, террористическим 
ударом по всей социальной структуре деревни. 

Для того чтобы понять, что, собственно, произошло в де- 
ревне в период господства сталинской версии псевдосинкре- 
тизма, следует обратить еще раз внимание на амбивалентный 
характер соборных институтов традиционной системы само- 
управления, неотделимой от вечевого идеала. С одной сто- 
роны, это были институты, функционирование которых идет 
снизу, из почвы, из глубин народной жизни. Они призваны 
эту жизнь воспроизводить, охранять. Почвенный характер 
этих институтов иногда толкает либеральную интеллигенцию 
к их оценке как демократических, что в принципе ошибочно. 
Соборные институты быстро переходят в авторитарные. Это 
выражается в истолковании тех или иных внешних и внутрен- 
них отношений как авторитарных, т. е. несущих власть одного 
полюса над другим. Это может касаться отдельного члена 
этого института, который живет с сознанием «против мира не 
пойдешь». Это касается самого сельского мира, который скло- 
нен подчиняться абсолютной власти внешней силы, например, 
барина или царя. Даже мятеж против власти не меняет сути 
этого отношения, но приводит лишь к смене одного источника 
авторитарной власти другим, одного тотема другим. Вспомним 
стремления крестьян избавиться от барина и всем стать госу- 
дарственными, т. е. царскими. Опыт истории советского обще- 
ства раскрывает поразительную картину быстрого, подчас мол- 
ниеносного превращения таких самодеятельных институтов, 
как советы, кооперация, в инструмент государственной власти, 
хотя и не слишком исправный. 
Теперь настала очередь сельской общины. Лишенное наи- 

более развитой, авторитетной части своих членов, кото- 
рые, как нарушители принципа уравнительности, подверга- 
лись избиению еще с начала века, крестьянство так и не 
заметило, как и когда раскол между двумя группами крестьян 
перешагнул в процессе избиения меньшинства границу между 
меньшинством и большинством. Раскол почвы шел дальше, 
через толщу самих сторонников уравнительности. Большин- 
ство отбросило, растоптало не только утилитарное меньшин- 
ство. За ним пошли те из вчерашнего большинства, которые 
по разным причинам, даже будучи бедняками, середняками, 
не хотели доведения уравнительности до обобществления ору- 
дий и средств производства, т. е. трактовали уравнительность 
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ограниченно. В принципе стремление к уравнительности не 
знает пределов, всегда есть возможность выделить новые при- 
знаки нарушения уравнительности, все более тонкие и все ме- 
нее уловимые. Этот ажиотаж уравнительности доходил до 
крайних форм, до ежегодных переделов земли, что удивляло 
даже выходца из крестьян М. Калинина. Крестьяне прибегали 
ко все новым переделам, так как не были удовлетворены 
«дележкой даже на самых справедливых, по их мнению, нача- 
лах. Вера в возможность справедливого и равного наделения 
всех толкала крестьян к новым и новым переделам»36. В прин- 
ципе здесь не было ничего нового. В определенные периоды 
«крестьяне не столько работают, сколько проводят время в 
дележах» сенокосов, предназначенных для посева клиньев, 
писали очевидцы и участники в ответ на вопросы Смоленской 
губернской управы о причинах упадка сельского хозяйства и 
путях его поднятия37. Борьба за уравнительность не имеет ло- 
гического предела, так как в любой момент можно найти раз- 
личия и превратить их в повод для конфликта. Попытка 
оправдать эту борьбу опасностью роста «кулака» — миф, ре- 
зультат поиска некоторого основания для практики урав- 
нительности. «Ретропрогнозы социальной структуры деревни 
показывают, что даже при долговременном сохранении благо- 
приятных условий хозяйственной деятельности потребовались 
бы десятилетия для того, чтобы сложился мощный слой зажи- 
точных крестьян-предпринимателей... Представления о неиз- 
бежности разделения крестьянства на полярные группы под 
воздействием законов рынка, как показывают результаты мо- 
делирования, были лишены реальных оснований»38. О том, что 
деревне не угрожала реальная капиталистическая дифферен- 
циация, писалось уже давно. Известный специалист по аг- 
рарным проблемам П. П. Маслов отмечал лишь в степных 
районах «некоторые явления дифференциации крестьянства. 
...Только здесь крестьянское хозяйство принимало частью ка- 
питалистический характер... Впрочем, и в степях использовал- 
ся труд преимущественно рабочих, пришлых с перенаселенно- 
го северного чернозема, а не местных крестьян»39. 

36 Кабанов  В .  В .  Крестьянское  хозяйство  в  условиях  «военного  коммунизма». 
М . ,  1988. С .  63. 
37 Чернышев  И .  Л .  Крестьяне  об  общине  накануне  9 марта  1906 г .  СПб . ,  1912. 
С. 14. 
38 Бородкин Л. И.,   Свищев М. А.   Моделирование    социальных    процессов   в 
среде  крестьянства / /  Перестройка  афарного  производства  в  СССР :  проблемы  
и  перспективы ,  м . ,  1990.  С .  52-53. 
39 См . :  Бруцкус  Б .  Народное  хозяйство  Советской  России ,  его  природа  и  его  
судьбы / /  Вопросы  экономики .  1991.  №  9 .  С .  134. 
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Страх перед капитализмом можно рассматривать как 
симптом мании величия. В стране со столь высоким уровнем 
уравнительности басни об опасности капитализма вряд ли 
можно рассматривать как нечто большее, чем одну из форм 
модернизированного мифологического страха перед мировым 
злом. 

КОНСЕРВАЦИЯ АРХАИЧНЫХ ФОРМ ТРУДА 

В борьбе за уравнительность постоянно побеждали те, кто 
продолжал традиции «первобытного земледелия», и гибли те, 
кто искал новые, более прогрессивные, эффективные формы 
труда. 

Аграрное движение в 1917-1918 годах, которое С. Максудов 
называет «антистолыпинской революцией», громило не только 
помещиков, но и «столыпинских помещиков», т. е. выделив- 
шихся из общины крестьян. Уничтожали оставшуюся технику. 
Вот отрывок описания разгрома имения депутата Государст- 
венной думы Фирсова. «В сарае толпа остановилась перед 
сеялками и плугами. Каждому хотелось воспользоваться этими 
ценными для хозяйства вещами, но желающих оказалось так 
много, что поделить было невозможно... „Бей их, чтобы нико- 
му не досталось",— крикнул кто-то, и в несколько минут 
плуги, сеялки и паровые молотилки были превращены в 
щепки»40. Это был не случайный инцидент. «В аграрном дви- 
жении 1905 г. и 1917 г., особенно в разгромах имений... особо 
тщательно уничтожались машины...»41. Борьба бедных против 
богатых скрывала под собой борьбу против прогресса труда, 
против очагов более совершенных, новых его форм. Давно 
было известно, что именно той части крестьян, которая владе- 
ла собственной, а не надельной землей, «принадлежала ини- 
циатива в применении сельскохозяйственных улучшений: за- 
ведения травосеяния, усиленного удобрения полей, совершен- 
ствования породы скота и т. д.»42. Уничтожение этого слоя 
означало подавление точек роста развитых форм труда. 

Это разрушение труда, производительных сил четко подме- 
чала русская литература. М. Пришвин писал в 1930 году о так 
называемых «кулаках», что они не знали счета рабочим часам 
своего дня. Теперь же «работают все по часам, а без часов, не 

40 Неуслышанные  голоса :  Документы  смоленского  архива /  Сост .  Максудов  С .  
Мичиган ,  1987 .  Кн .  1 :  1929 :  Кулаки  и  партейцы .  С .  23 .  
41 Дубровский  С .  М .  Очерки  русской  революции .  М . ,  1923 .  Вып .  1 .  С .  209 .  
42 Дружинин  Н .  М .  Государственные  крестьяне  и  реформа  П .  Д .  Киселева .  М . ,  
1958 .  Т .  2 .  С .  319 ,  а  также  с .  365 ,  750 .  
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помня живота своего, не за страх, а за совесть, только очень 
немногие»43. Коллективизация была ударом по очагам более 
производительных форм труда, по людям, тяготевшим к ним. 
Годом раньше другой писатель описывал жизнь среднерусского 
уездного города: «Хозяйничали медленным разорением дорево- 
люционных богатств, головотяпством и любовно. Маслобойный 
завод работал — в убыток, лесопильный — в убыток, коже- 
венный — без убытков, но и без прибылей... Зимою по снегу, 
сорока пятью лошадьми, половиной уездного населения тас- 
кали верст пятьдесят расстояния — новый котел на этот коже- 
венный завод,— притащили и бросили — за неподходящестью, 
списав стоимость его в счет прибылей и убытков... Улучшали 
рабочий быт, жилстроительством; купили двухэтажный дере- 
вянный дом, перевезли его на завод и — распилили на 
дрова»44. Объектом раскулачивания были прежде всего те, кто 
чем-либо значимо отклонялся от идеала уравнительности. 
«Брали не кулаков, а тех, кого называли дураками — работать 
любили». Сюда относились кузнецы, псаломщики, фотографы, 
которые создавали неравенство своим особым умением45. Но- 
вое общество было последовательно. В любой социальной груп- 
пе, на любом производстве оно искало носителей зла прежде 
всего среди реальных и потенциальных субъектов инноваций, 
более сложных форм труда. Это видно, например, даже при 
поверхностном анализе списков расстрелянных во время тер- 
рора, печатаемых в «Вечерней Москве» с конца 1990 года. За 
период с 1934 по 1941 год численность заключенных с высшим 
образованием увеличилась в восемь раз, со средним — в пять 
раз, а удельный вес первых повысился в три раза, вторых — 
почти в два раза46. 

Этот натиск на носителей более совершенных форм труда 
объединил значительную часть трудящихся города и деревни с 
государством, что открывало путь к их единству и при реше- 
нии других сложных проблем. 

КОЛХОЗ-ОБЩИНА 

Часть крестьян не хотела инверсионного превращения 
соборных институтов в авторитарные, в элемент авторитарной 
власти, но стремилась сохранить определенную независимость. 

43 Пришвин  М .  М .  Мирская  чаша .  М . ,  1990 .  С .  103 .  
44 Пильняк  Б .  Красное  дерево / /  Дружба  народов .  1989 .  №  1 .  С .  130 .  
45 Можаев  Б .  Мужик / /  Правда .  1990 .  2  нояб .  
46 Земское  В .  Н .   Гулаг   (Историко -социологический  аспект ) / /   Социологичес -  
кие  исследования .  1991 .  №  6 .  С .  14-15 .  
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Большинство, постоянно отвергая одну за другой наиболее ак- 
тивные свои части, неуклонно ослабляло себя, открывало путь 
дезорганизации своих древних институтов. Большинство, сла- 
бея, в конечном итоге неизбежно обращалось к авторитарной 
власти, которая должна «всех равнять». Опираясь на этот про- 
цесс, власть не только смогла утвердить авторитаризм, но и, 
всячески разжигая конфликты внутри крестьянства, используя 
для этого изощренные, ориентированные на массовое манихей- 
ство ценности, сумела включить общину в систему власти, 
т. е. опереться на авторитарный аспект древней вечевой нрав- 
ственности. 

Овладев при этом условии орудиями труда, власть получи- 
ла возможность не только превратить продразверстку в по- 
вседневную практику, но и подчинить воспроизводственную 
деятельность потребностям общества, как их понимала 
правящая элита, диктатор-тотем. Большинство, ставшее на 
сторону уравнительной архаики, тем самым вручило власть 
диктатору, который по их представлениям должен был сохра- 
нять эту уравнительность, т. е. «всех равнять» вопреки про- 
тивникам такого порядка. В принадлежности к ним мог быть 
заподозрен каждый, как некогда каждый мог быть заподозрен 
в колдовстве. 

Широко распространено ошибочное мнение, что коллекти- 
визация была чистым результатом насилия власти над кресть- 
янами, которые все были против нее. Это мнение в культуро- 
логическом смысле является еще одной иллюстрацией старого 
мифа о тождестве зла и власти, от которой ничего, кроме на- 
силия, бесовщины, дурости, ждать не приходится. Власть не 
была в состоянии превратить крестьян в колхозников без 
опоры на общинные идеалы, без использования страха кре- 
стьян перед богачом. В стране, где крестьянство составляло 
большинство (в 1926 году в деревне проживало 82% населе- 
ния), единодушное сопротивление коллективизации могло бы 
в единый миг смести государство с лица земли. Да и вряд ли 
нашлось бы правительство, которое попыталось совершить та- 
кой шаг, не будучи уверенным в значительной поддержке. 

Существование массового недовольства крестьян, вплоть до 
восстаний, доказывает, что крестьянство было против началь- 
ства, но не против отца-тотема, который как раз и должен 
держать начальство в узде. А именно это Сталин умел делать. 
Власть, установившаяся в стране в период четвертой вер- 
сии, возможно, была самой почвенной за советское время. 
Второе поколение правящей элиты черпало свои силы из 
почвы, которая постепенно заполняла собой все институты 
власти, всю партию, вплоть до ее высших органов, постепенно 
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избивая старую гвардию, которая в конечном итоге была пере- 
бита как «кулацкая агентура». Иначе говоря, хотя сама власть 
в результате раскола и выступала как противоположность на- 
рода, но это раскрывалось лишь в период упадка господствую- 
щего идеала. 
Предпосылки коллективизации, даже в той части, которая 

сводилась к грабительской продразверстке, вырастали снизу. 
И. Бунин в 1918 году где-то в газете прочитал: «Крестьяне 
говорят: дайте нам коммуну, лишь бы избавьте нас от каде- 
тов...»47. Июльский Пленум ЦК 1928 года констатировал, что 
на местах в связи с нехваткой продовольствия имело место 
применение чрезвычайных мер и административного произво- 
ла — практика «обхода дворов, незаконных обысков и всякого 
рода нарушений революционной законности»48, что квалифи- 
цировалось как «рецидивы продразверстки» и неспособность к 
применению «гибких форм регулирования торговли со стороны 
государственных органов» (например, «закрытие базаров»)49. 
Хотя Пленум не одобрял такого рода действия, стихийный 
возврат на местах к авторитаризму был налицо. Возврат к 
продразверстке, к административному изъятию определялся 
всей атмосферой того времени. Угроза физическому сущест- 
вованию городов, армии толкала пронизанное манихейскими 
представлениями общество к крайним действиям. Общество, 
хозяйство, как они сложились к этому времени, не могли су- 
ществовать без государства, обеспечивающего принудительную 
циркуляцию ресурсов. Массовый традиционализм, манихейст- 
во создали для этого важные предпосылки. Люди, не избавив- 
шиеся от остаточного дискомфортного состояния, увидели в 
колхозе надежду жить по Правде, возможность возложить на 
него свои беды и тяготы, нашли в нем внешнюю спасительную 
силу, которая ограждала бы их от бед. 

Социокультурной основой колхоза была старая община с ее 
обезличенным землепользованием, которая тем самым разре- 
шила свое внутреннее противоречие между уравнительностью 
и стремлением овладеть результатами прогресса. В 1929 году 
земельные общества в полном составе, но без кулаков пере- 
шли в колхозы50. Другой автор с завидной откровенностью 
пишет: «Самой характерной стороной эволюции общины (в со- 
ветский период) на заключительном этапе было использование 

47 Бунин  И .  А .  Окаянные  дни .  М . ,  1990. С .  87. 
48 ВКП(б)  в  резолюциях  и  решениях  съездов ,  конференций  и  Пленумов  ЦК  
(1898-1932). М., 1933. Ч. 2. С. 477. 
49 Там  же .  С .  477. 
50 Тезисы  докладов  и сообщений  XV сессии Международного  симпозиума по  
аграрной истории Восточной Европы. М., 1974. Вып. 2. С. 197. 
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в практической деятельности социалистическим государством 
ее позитивных возможностей — особенностей социально-эко- 
номических отношений, классового расслоения, общинного 
коллективизма, социальной психологии крестьянства в интере- 
сах развития производительных сил сельского хозяйства и 
социалистического строительства. Учет позитивных возможно- 
стей общины проявился и в законодательном подтверждении и 
использовании ее прав, что способствовало политической изо- 
ляции кулачества, усилению политической активности трудо- 
вого общинного крестьянства, постепенному переходу его на 
путь социалистического развития»51. Существует ряд западных 
исследований о преемственности общины и колхоза. Наша на- 
ука не проявляет должного интереса к этой проблеме. Вдум- 
чивый исследователь И. Клямкин пишет: «Вспомним сцену 
раскулачивания в „Котловане" А. Платонова. Вспомним жут- 
кий, ничем не остановимый танец, исполняемый деревней, 
только что сплавившей по реке в никуда своих бывших одно- 
сельчан. Жуткий, потому что мы знаем и то, что было потом. 
Пляска на собственных похоронах! Но это было... Большин- 
ство крестьян примирилось с коллективизацией, потому что 
безлошадные бедняки (свыше трети населения деревни) виде- 
ли в „кулаке" своего врага, а середняки в массе своей не успе- 
ли „обуржуазиться", не были готовы к конкретной борьбе на 
рынке, боялись его разоряющей стихии еще с дореволюцион- 
ных времен. Потому что едва-едва вышли, а точнее — выхо- 
дили только из патриархального и мелкотоварного хозяйство- 
вания. Потому что идея коллективизации чем-то напоминала 
хорошо знакомую и близкую общинную коллективность... 
Если крестьянин примирился с коллективизацией, если благо- 
словил удаление из деревни наиболее зажиточной и приспо- 
собленной к свободному рынку, хозяйству, наиболее „буржу- 
азной" части населения, значит, он, крестьянин, в массе своей 
был добуржуазным»52. 
Природа общины и природа колхоза тождественны. Для 

общины прежде всего характерна «принудительность» всей 
структуры образа жизни, а также всего производственного 
цикла, «обязанность во всем беспрекословно подчиняться ре- 
шению большинства», что «превращает общинника в безответ- 
ственного раба „мира"». «При малейшем отчуждении от заве- 
денного порядка „мир" кричит на них: „не смей, жди"». Мир 
контролирует каждый шаг «хозяина», домохозяин «не может 
делать с землей то, что хочет», а должен слушать, «что гово- 

51  Осокина В. Я. Социалистическое строительство в деревне и община. 1920- 
1933 .  М . ,  1978 .  С .  14 .  
52 Позиция :  Литературная  полемика .  М . ,  1988 .  С .  363 .  
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рит мир». «Все это делает для активных членов жизнь в общи- 
не сплошным мучением и истязанием». «Община убивает хо- 
зяйственную энергию». Общинник скорее арендатор, чем хозя- 
ин. «Наша деревня сохраняет тот тип и то устройство, какие 
были 300 лет тому назад»53. 

Каким же образом крестьянство в своей борьбе за уравни- 
тельность не остановилось на пути к собственной гибели? Кре- 
стьянство не было единым субъектом. Община не ценила лич- 
ность и могла жертвовать ею, если казалось, что это помогало 
выжить целому. «Кулаков» подчас выбирали на миру по ана- 
логии со старостой. Выбор обычно падал на бездетных, бобы- 
лей, «чтобы не пострадали детишки» (Ек. Олицкая). Анало- 
гичный случай описан в первом глобальном периоде. «Убив- 
ца», выдачи которого требовала полиция, выбирали, так как 
на территории общины было найдено тело убитого. 

Крестьянство, согласившееся на колхоз, видело в нем нечто 
иное, чем предполагало государство. Аналогичная ситуация 
была и при реформе 1861 года. Для тех крестьян, кто хотел 
вступить в колхоз, он был модифицированным, основанным на 
технике древним миром, где нет начальства и мироедов. Для 
власти же колхоз был в известном смысле чем-то прямо про- 
тивоположным, т. е. попыткой организованного включения в 
медиатор основной массы населения, низшим звеном жесткой 
административной системы. Возможность такого разночтения 
коренится в явлении, которое можно назвать инверсионной ло- 
вушкой. Суть ее в том, что люди могут бороться за свой давно 
сложившийся нравственный идеал (например, за уравнитель- 
ность) в условиях, существенно изменившихся по сравнению с 
существовавшими, когда этот идеал складывался. Результаты 
этой борьбы могут столь же отличаться от ожидаемых, как от- 
личен древний мир с господством уравнительности от совре- 
менного сложного общества, как сельская община отличается 
от большого общества, как традиционализм отличается от ути- 
литаризма. Инверсионная ловушка приводит к социокуль- 
турному противоречию, когда древние культурные принципы 
сталкиваются с неадекватными им типами социальных отно- 
шений. Поэтому, борясь за уравнительную общину, вооружен- 
ную техникой, крестьянство попало в авторитарную казарму- 
общину, подчиненную тотему-диктатору. Если в сельском 
мире крестьянин сам был частицей соборного субъекта некото- 
рого ограниченного круга людей, которых он знал в лицо, то 
теперь он стал атомом бесконечного субъекта, в котором он 

53 Чернышев И. Л. Крестьяне об общине накануне 9 ноября 1906 г. С. 46, 22, 
41. 42. 53. 
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мог функционировать как бесконечно малый объект манипу- 
лирования. Сбылась старая мечта об обществе-общине. 

Для понимания природы колхоза следует прежде всего об- 
ратить внимание на поразительную способность всех соборных 
институтов одновременно подчиняться высшей авторитарной 
власти, что, по сути, и является возвратом к синкретическим 
вечевым идеалам и институтам. В этой связи следует вспом- 
нить, что община не в первый раз попадает под авторитарное 
управление. Например, «феодализм не привел к разложению 
сельской общины, он только изменил ее характер, и из свобод- 
ной, какой она была вначале, община сделалась крепостной. 
Крестьянин сохранил пользование своей землей, он остался 
общинником, каким он был в предшествующую эпоху; совер- 
шенно изменилось только его личное положение, и его общин- 
ные права должны были подчиниться требованиям службы и 
платежей, которые возложил на него его сеньор»54. 

КОЛХОЗ И АВТОРИТАРНАЯ ТРАДИЦИЯ 

Колхозы подхватили старую традицию вмешательства в хо- 
зяйственную жизнь крестьянина не только общины, но и госу- 
дарства. «Крестьянский „мир" не был свободен даже в реше- 
нии узкохозяйственных вопросов. ...Окружные начальники и 
их деревенские агенты не ограничивались надзором за ведени- 
ем крестьянского хлебопашества и скотоводства, который был 
установлен законами 1838-1841 годов; они назойливо вмеши- 
вались в хозяйственную жизнь деревни, предписывая крестья- 
нам держаться тех или иных цен на хлеб... оказывая влияние 
на частные сделки... отправляя на принудительные работы»55. 
А. Энгельгардт писал в 1880 году: «Бац! — обязательное 
постановление: сеять рожь не ранее 15 августа. И вот земле- 
дельцы нескольких губерний должны, обязаны сеять озимь в 
известный срок по назначению начальников»56. Эта традиция 
прослеживается в далекой истории, когда, как доносил приказ- 
чик вотчиннику, «да указал ты, государь, чтоб крестьянам не 
велеть никакой животины продавать; и они, г., животины про- 
дают с голоду...»57; когда крестьянам навязывались гуси, утки, 
куры и т. д., с тем чтобы взыскать затем с них птицу с при- 

54 Ковалевский  М .  М .  Очерк  происхождения  и  развития  семьи  и  собственнос -  
ти .  М . ,  1939. С .  171. 
55 Дружинин Н. М.   Государственные    крестьяне    и   реформа    П. Д. Киселева . 
Т .  2.  С .  127. 
56 Энгельгардт  А .  Н .  Из  деревни .  М . ,  1987.  С .  455. 
57 Новосельский  А .  А .  Вотчинник  и  его  хозяйство  в  XVII  веке .  М . ;  Л . ,   1929.  
С. 176. 
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плодом. Приказчик докладывал, что птицы «померли... к Мос- 
кве, к тебе, государь, послать нечего»58. Еще по указу 14 фев- 
раля 1761 года вводились обязательные хлебные запасы. В 
1799 году был издан указ об обязательных сельских запасных 
магазинах, что приводило к отобранию части урожая у кресть- 
ян, к специальным общественным запашкам хлеба59. 
Коллективизация — повторение этого вторжения внеш- 

них сил в крестьянские сообщества, но в значительно более 
тяжелых условиях, осложненных расколом, массовым избие- 
нием «врагов» уравнительности, ростом различного рода по- 
требностей, стимулирующих попытки модернизации. Впро- 
чем, речь идет не только о вмешательстве, но и о существова- 
нии исторически сложившихся форм, однотипных колхозам, 
задолго до нашего времени. 

В Древнем Египте, в Шумере, Ангкорской и Инкской импе- 
риях существовали похожие на колхозы типы сообществ. На- 
пример, в Древнем Египте «государство изымало и перерас- 
пределяло не только прибавочный, но и необходимый продукт 
вплоть до посевного фонда! Посевное зерно, так же как и 
скот, древнеегипетские „колхозники" получали из казны. 
Урожай целиком поступал на государственные тока и гумна и 
лишь впоследствии подлежал „распределению", в результате 
которого государство забирало себе 30% урожая...»60. Соотне- 
сение колхозов с опытом мировой истории, а не только со ста- 
линским тоталитаризмом, является для нашей научной обще- 
ственности необычным. По сути, этот подход должен стать 
тривиальным. 

Однако совсем не обязательно искать зарубежные примеры 
прототипов наших колхозов. Они были и в России. Это прежде 
всего знаменитая «месячина» — система, когда крепостные 
полностью, каждый день работали на помещика, получая от 
него определенное содержание. Существует целый пласт раз- 
личных крепостных форм, возникавших в России, которые 
П. Б. Струве называл крепостным социализмом. В их основе 
лежала «глубокая реальная связь... между крепостным правом 
или, точнее, строем, и крестьянским миром»61. Особенно яркий 
пример  описан  помещиком,  который  соединил  вместе  свою 

58 Новосельский  А .  А .  Вотчинник  и  его  хозяйство  в  XVII  веке .  С .  116 .  
59 Игнатович .  И .  И .  Помещичьи  крестьяне  накануне  освобождения .  Л . ,   1925 .  
С .  11 ,  21 .  
60 Старико в  Е .  Н .  Как  и  под  с ен ью  др е вних  пир амид ,  или  О  р а д е т е л я х  к ол -  
хозного  строя  с  незапамятных  времен  и  до  наших  дней / /  Социум .  1 9 9 1 .  №  3 .  
С .  22. 
61 Струве  П .  Б .  Попытка  артельной  организации  крепостного  хозяйства  кре -  
пос тных  кре с т ь ян / /  Начало .  СПб . ,  1 8 9 9 .  №  1 - 2 .  С .  3 0 7 ,  3 1 6 .  



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 511 

землю и землю крестьян, создал своеобразные бригады (сохи, 
или дружины), работавшие под административным управле- 
нием помещика. К моменту публикации этот опыт продол- 
жался уже пятнадцать лет62. Без анализа этих попыток ор- 
ганизации коллективных хозяйств в прошлом невозможно 
понять глубокие корни коллективизации. Однако, кажется, 
после Струве никто у нас не ставил этой проблемы. Струве 
писал, что «артель и мир оказывались почти всегда явно несо- 
стоятельными, когда им приходилось защищать слабых против 
сильных... Эти формы не только уживались с сильнейшим гне- 
том, но и развивались в связи с ним и в зависимости от 
него»63. Колхозы, возникшие на костях «сильных», подтверди- 
ли эту мысль. Теперь место «сильных» заступило государство. 

ОТКУДА БРАТЬ РЕСУРСЫ 
ДЛЯ ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ? 

Россия исторически сложилась как бедная страна, бедная не 
своими природными ресурсами, но бедная из-за неспособности 
превращать их в реальное богатство, которое можно использо- 
вать на удовлетворение реальных потребностей. Низкий объем 
прибавочного продукта, низкая производительность земледе- 
лия, связанная с плохими почвами, неблагоприятным клима- 
том, коротким летним периодом, входили в противоречие со 
всей концепцией нового общества, которое пыталось воплотить 
в жизнь некий синтез западноевропейских утопий, с одной 
стороны, с крестьянскими утопиями и, с другой — с уравни- 
тельными стремлениями, сметающими новые формы труда. 
Нужно было искать ресурсы. 

Еще в самом начале XX века, когда Россия вступила на 
путь индустриализации, возрастающим по важности источни- 
ком ресурсов, технических идей, технологии, прямого финан- 
сирования стал Запад. Он создал целые отрасли промышленно- 
сти в России в новое время. Мировая война велась также за 
счет значительных иностранных кредитов. Гражданская война 
велась в основном за счет ресурсов, накопленных до войны. 
После 1917 года важным ресурсом было имущество состоя- 
тельных классов. Теперь, однако, положение ухудшилось. С 

62 Стремоухов  Н .    Мысли   о   возможности   улучшения   сельского  хозяйства   в  
России ,  основанные  на  природе  человеческой  и  на  древних  Российских  обы -  
чаях / /  Земледельческий  журнал .   М . ,    1829.   Т .  XXV;  Он  же .   Продолжение  
мыслей  об  общественном  хозяйстве  и  о  составлении  хозяйственных  товари -  
ществ / /  Там  же .  Т .  XXVI.  
63 Струве  П .  Б .  Попытка  артельной  организации . . .  С .  318. 
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одной стороны, росли потребности, но с другой — истощались, 
исчезали старые источники ресурсов, не говоря уже о массо- 
вом подавлении более производительных форм труда. 

Выход был найден. Крестьяне были превращены в объект 
постоянной экспроприации. Это было продолжением идущей с 
прошлого века бесконечной цепи экспроприаций богатых сосе- 
дей, которые проводила сама деревня. В деревне имел место 
постоянный тренаж экспроприации, постоянная борьба за 
уравнительную справедливость. Люди, способные к такого 
рода деятельности, были в избытке в самой деревне. Кроме 
того, крестьянство традиционно было источником, поддержи- 
вающим своими силами государственные доходы. Выкачивание 
средств из деревни было старой традицией. «В доброй поло- 
вине России главная часть населения, земледельческая, плати- 
ла в казну больше, чем сама получала от своего главного 
занятия — земледелия; таким образом, излишек, необходимый 
для казны, этой части населения приходилось зарабатывать на 
стороне посторонними занятиями»64. Эта ситуация подтверж- 
дается и другими исследователями. «Через 15 лет после осво- 
бождения крестьянин платил казне самое меньшее на 20% 
больше дохода своей земли, а очень часто в два и даже в три 
почти раза больше (до 27 %)»65. По расчетам С. Н. Прокопови- 
ча, крестьяне при доходах на душу населения в 33,6 руб. име- 
ли расходы 48,84 руб.66 Следовательно, крестьянство не имело 
резервов, которые можно было бы безболезненно изъять. Важ- 
но также отметить, что забранный еще до 1917 года хлеб 
власть превращала в валюту. За 14 предвоенных лет от экс- 
порта хлеба было получено 7,3 млрд. руб.67, хотя его произ- 
водство на душу населения было значительно меньше, чем в 
США (в 2 раза), Аргентине (в 2,5 раза), Канаде (почти в 3 
раза)68. 

Крестьянство при господстве сталинизма находилось в усло- 
виях реализованного идеала крайнего авторитаризма. Это от- 
крывало для власти соблазнительную возможность получать те 
деньги, которые крестьяне раньше выплачивали помещикам за 
выкуп надельной земли, за ее покупку и аренду. За «период 
капитализма» было выплачено более 10 млрд. руб. Однако эти 
деньги тратились непроизводительно. «Заслуживает специаль- 
ного изучения вопрос о том, в какой мере извлеченные у кре- 

64 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1896. С. 145. 
65 Покровский  М . Н . Русская история в самом сжатом очерке. С. 84. 
66 См.: Дубровский  С. М. Очерки русской революции. Вып. 1. С. 94. 
67 Лященко  П . И . Русское зерновое хозяйство  в системе мирового  хозяйства. 
М., 1927. С. 311. 
68 Лященко  П. И. История народного хозяйства СССР. М., 1950. Т. 2. С. 260. 
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стьян ресурсы в конечном счете оказались использованными 
для индустриального развития»69. Здесь таился большой со- 
блазн изымать эти освободившиеся в результате избиения 
помещиков средства, но уже для индустриализации, для реа- 
лизации мифов нового общества. 

В этой связи представляют большой интерес исследования 
изменений хозяйственного положения крестьянства, в частнос- 
ти, социальных и экономических последствий сокращения от- 
ходничества после 1917 года, его влияния на фискальные 
ресурсы государства, на усиление его давления на крестьян. 
Представляется недостаточным анализ производственных воз- 
можностей крестьянства, в частности, в связи с существова- 
нием точки зрения, что для финансирования индустриали- 
зации было достаточно обеспечить с 1928 по 1940 год 2% 
ежегодного прироста зерна70. Для сравнения можно указать, 
что урожайность зерна с 1801 по 1914 год повышалась на 
0,5% в год71. Возможность достижения этих 2% прироста 
весьма проблематична с учетом того, что достижения сель- 
ского хозяйства до первой мировой войны в России определя- 
лись в значительной степени ростом занятых в сельском хо- 
зяйстве. Это не решало проблемы, не говоря уже о том, что на 
этот ресурс нельзя было рассчитывать в результате мировой 
войны и глубоких социальных сдвигов. Победа дорыночных 
сил не создавала условий для увеличения товарного хлеба. 
Лютая массовая ненависть к частному капиталу, к собствен- 
нику, к отрубникам также не создавала для этого никаких 
предпосылок. 

Высшее руководство в критической ситуации пошло по 
пути, подсказанному опытом славного революционного прош- 
лого. Сталин несколько раз в 1928 году говорил о том, что 
крестьянство разбогатело. Дзержинский в 1926 году исчислял 
рост накопления в деревне в 4 руб. на человека. В речи на 
июльском Пленуме 1926 года с полной откровенностью он 
говорил, что крестьянство «платит государству не только 
обычные налоги, прямые или косвенные, но оно еще перепла- 
чивает на сравнительно высоких ценах на товары промышлен- 
ности — это во-первых; и более или менее недополучает на 
ценах на сельскохозяйственные продукты — это во-вторых. 
Это есть добавочный налог на крестьянство в интересах подъ- 

69 Ковальченко  И .  Д .     Столыпинская     аграрная    реформа     (Мифы     и     реаль-  
ность ) / /  Вопросы  истории .  1 9 9 1 .  №  2 .  С .  5 6 .  
70 См :    Шмелев  Н . ,    Попов  В .    На    переломе :    экономическая    перестройка    в  
СССР .  М . ,  1 9 8 9 .  С .  8 6 .  
71 Чаянов  А .  В .  Проблема  урожая  и  опыт  е е  ра зр ешения  в  ра звитии  рус ской  
научной  мысли / /  Проблемы  урожая .  М . ,  1 9 2 6 .  С .  3 5 .  
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ема индустрии, обслуживающей всю страну, в том числе кре- 
стьянство. Это есть нечто вроде „дани", нечто вроде сверх- 
налога»72. Разумеется, такая политика не могла долго про- 
должаться, так как крестьяне, как свидетельствовал опыт 
прошлого, в аналогичной ситуации не только сокращали про- 
изводство, но и отказывались от реализации уже имеющихся 
продуктов. Отсюда выход — передача чиновнику решения во- 
проса о производстве и реализации, т. е. коллективизация. 

Однако это был не только возврат к дореформенной эпохе 
1861 года. Теперь была сломана иерархия прошлого глобаль- 
ного периода, включающая систему защиты от высшей власти, 
в частности, власть помещика, связанного с общиной, с кре- 
стьянами патриархальными отношениями. Теперь авторитар- 
ная власть в лице чиновников всех рангов дошла до каждого 
человека. Теперь не требовалось, как во времена примитив- 
ного военного коммунизма, шарить под полом каждой избы, 
теперь все прямо и непосредственно принадлежало колхозу, 
синкретически тождественному государству. И не государство 
от крестьян, а крестьяне от государства должны были получать 
хлеб. Заготовки непрерывно росли. Деньги, которые за них 
выплачивали, носили символический характер. В 1932 году 
крестьяне сдали четверть урожая, в 1933-1934 годах — более 
трети, в 1935 — почти 40 %73. В январе 1933 года были уста- 
новлены цены на сданное государству зерно и большую часть 
других сельскохозяйственных продуктов в 10-12 раз ниже ры- 
ночных74. Экспроприация стала повседневностью. 

Среди крестьян начался голод (1931-1933 годы). По одним 
данным, от голода умерло 5-6 млн. человек, по другим — 
около 9 млн. (проф. С. Н. Прокопович). Науке известен лишь 
один случай еще более страшного голода (Китай, 1877-1878 
годы)75. Но зато гигантски вырос вывоз хлеба за границу. Если 
раньше голод ставил под угрозу существование городов, то те- 
перь гибла деревня. 

Правящая элита добилась посредством коллективизации 
исключительного успеха. Власть превратила колхозы в звено 
медиатора. Открылась возможность повседневного и неограни- 
ченного вмешательства в дела модернизированной общины. 

Превратившись в колхоз, вечевая община, пройдя длитель- 
ный путь борьбы за уравнительность, пришла к согласию на 
авторитарную   власть   чиновника.   Крайнему   авторитаризму 

72 Дзержинский  Ф .  Э .  Избр .  произведения .  М . ,  1967. С .  385. 
73 Каряков  М .  Живая  история  1917-1975.  1977.  
74 Данилов В .  П . ,    Тепцов  Н .  В .    Коллективизация :   как    это   было //   Правда .  
1988. 16 сент. 
7 5  Конквест   Р .  Большой  террор .  Т .  1 .  С .  38-39 .  
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удалось то, что не удавалось еще никому в истории страны — 
приставить к общине такой насос, который мог высосать бук- 
вально все. Правящая элита нашла источник социальной энер- 
гии, ресурсов, которые позволили идти по пути дальнейшего 
нарушения закона соотношения хозяйственных отраслей, 
одновременно как будто ликвидировав столь беспокоившую 
Ленина «двойственность» крестьянина. 

САМООТРИЦАНИЕ УРАВНИТЕЛЬНОСТИ 

Крестьянство, оказавшееся в большом обществе, было ни 
культурно, ни организационно не подготовлено к нему. По- 
следовательный разгром одной группы меньшинства за другой 
привел не только к тому, что община амбивалентно перешла к 
авторитаризму, но и к тому, что она деградировала, подчинив 
свою внутреннюю жизнь чиновнику. Крестьяне не имели форм 
политической организации, способной объединить их мощные 
силы на основе реальной альтернативы политике медиатора. 
Крестьянство в борьбе за уравнительность одерживало одну 
победу за другой и перешло через приемлемую для собствен- 
ного существования меру, за которой уже лежала деградация 
и распад. Крестьянство попало в инверсионную ловушку. Оно 
вошло со старыми архаичными ценностями и представлениями 
о мире в большое общество, где необходима была новая куль- 
тура, новые цели. Это имело для крестьянства, для общества, 
где они составляли большинство, разрушительные последствия. 
Ослабленное многолетней борьбой за уравнительность, 

крестьянство пыталось ответить на экспроприаторские 
устремления государства бунтами. Осенью 1929 года были 
вспышки массовых возмущений в связи с «чрезвычайными ме- 
рами» на хлебозаготовках. Они распространились на всю 
страну, включая Центральную Россию, Урал, Сибирь. Совет- 
ские танки впервые вступили в бой во время подавления этих 
восстаний. В 1930 году крестьянские волнения охватили 
Украину, Северный Кавказ, Воронежскую область, Западную 
Сибирь. Одним из последствий этих событий было усиление в 
стране атмосферы всеобщего ожесточения. В городах волнения 
воспринимались как попытки буржуазных оборотней повер- 
нуть к капитализму. Люди, поднявшие восстание, часто испы- 
тывали сильное колебание, переходя от поддержки колхоза к 
его разрушению, чтобы затем вновь вернуться к его поддерж- 
ке. Среди восставших были люди, которые отвергали совет- 
скую систему. Но в целом крестьяне, даже восставшие против 
новой власти, никогда добровольно не участвовали в белом 
движении, оставаясь тем самым на уравнительной нравствен- 



516 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

ной основе. А последствия этого были очевидны. Множество 
основанных на уравнительности общин нуждалось в отце, 
который бы всех равнял, т. е. в конечном итоге требовало 
авторитаризма. Поэтому неизбежно утверждалась система, в 
основе повторявшая прошлую, про которую Г. Плеханов гово- 
рил еще в 1889 году, что «наша сельская община» составляла 
«главную опору нашего абсолютизма»76. (И это несмотря на 
то, что Плеханов исходил из марксистского тезиса о разложе- 
нии общины и из того, что община делается «в руках сельской 
буржуазии орудием для эксплуатации большинства земледель- 
ческого населения»77.) Следует добавить, что община — всего 
лишь одна из форм древних синкретических сообществ, и, 
следовательно, абсолютизм опирался не собственно на общину, 
а на синкретическую воспроизводственную социокультурную 
основу древних сообществ. 
Главный трагический результат коллективизации, после 

гибели миллионов людей,— не катастрофический удар, нане- 
сенный сельскому хозяйству, превышающий ущерб от после- 
дующей второй мировой войны, но прежде всего кристаллиза- 
ция архаичных форм труда, что стало мощным препятствием 
на пути прогрессивных инноваций. Предполагалось, однако, 
что колхоз можно будет соединить с современной техникой и 
тем самым добиться невиданного эффекта. Колхозы, как и 
совхозы, можно рассматривать как попытку соединить общин- 
ную форму жизни с современной техникой. Это можно было 
трактовать и как попытку поднять архаичные структуры до 
уровня современной науки и техники, и как попытку воору- 
жить архаичные структуры современной наукой и техникой. 
Решение оказалось вполне в духе псевдосинкретизма, посто- 
янно отождествляющего противоположные полюса расколотого 
общества. Система оказалась консервативной и хозяйственно 
неэффективной, никак не склонной к экономическим методам. 
Вооруженный современной техникой традиционализм породил 
«могущество за счет развития»78. Современная техника, кото- 
рая стала внедряться в систему архаичных отношений и суб- 
культур, не нашла там работника, способного положить в ос- 
нову ее эксплуатации критерий максимальной эффективности, 
что предрешало неизбежное банкротство всего комплекса аг- 
рарного сектора. Именно в таких ситуациях с наибольшей 
остротой ощущаются результаты ликвидации духовной элиты, 
которая, несомненно, раскрыла бы всю гибельность этого пути. 

76 Плеханов  Г .  В .  Сочинения .  М . ;  Л . ,  1 9 2 3 .  Т .  4 .  С .  5 3 .  
77 Там  же .  
78 Гефтер  М .  Я .  В  предчувствии  прошлого / /  Век  XX и  мир .  1990 .  №  9 .  С .  30 .  
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ПСЕВДОЭКОНОМИКА 

Критики сталинизма, как кажется, сравнительно более 
снисходительны к индустриализации, чем к коллективизации. 
Индустриализация, по мнению многих, спасла общество от 
врагов, открыла путь к прогрессу и т. д. Между тем индустри- 
ализация и коллективизация — две стороны одной медали, 
одного процесса. И судить их следует одним судом. Причина 
коллективизации глубже, чем превращение продразверстки в 
постоянно действующую систему. Коллективизация открыла 
путь попыткам общества сохранить господство натурального 
хозяйства посредством постоянно углубляющегося нарушения 
закона соотношения хозяйственных отраслей. Коллективиза- 
ция и индустриализация во всем обществе далеко зашедшей 
уравнительности и натуральных отношений в хозяйстве поро- 
дили неслыханную в истории попытку посредством перманент- 
ной экспроприации двинуть вперед техническую цивилиза- 
цию, матрицируя технические идеи, образцы, приглашая 
специалистов «гниющего» Запада. Началось неслыханное на- 
сильственное неконтролируемое изъятие ресурсов из сельского 
хозяйства для осуществления грандиозных планов индустриа- 
лизации, что должно было создать материальные предпосылки 
для победы над кривдой в космическом масштабе. 
Действительно ли индустриализация создала предпосылки 

для могущества страны, для царства изобилия? Средства, 
изъятые из сельского хозяйства, предполагалось использовать 
для индустриализации, начатой еще в прошлом глобальном 
периоде. Индустриализация преследовала чисто материаль- 
ные цели, производство определенного набора товаров. Набор 
этих товаров определялся не рынком, не спросом, но мани- 
хейской предпосылкой, верой в неизбежность столкновения с 
мировым злом, империализмом, который по своей природе из 
зависти и корысти на нас обязательно нападет. В качестве 
второй причины выдвигалась необходимость производства благ 
для народа, который поддерживал власть в надежде на Царст- 
во Божье на земле. Впрочем, до принципиального решения 
второй задачи дело не доходило, так как и без этого проеда- 
лись все ресурсы, как человеческие, так и естественные. 
Индустриализация, следовательно, как и коллективизация, 
являлась формой развития хозяйства на доэкономической 
натуральной основе, что органически вытекало из победы 
крайней уравнительной идеологии в условиях отсутствия 
рынка. Это развитие шло через постоянно углубляющееся на- 
рушение закона соотношения хозяйственных отраслей, что 
привело к форсированному развитию псевдоэкономики, кото- 
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рая в результате коллективизации и индустриализации приоб- 
рела господствующий характер в хозяйстве. Остатки экономи- 
ки были уничтожены, оттеснены в сферу базара, теневой эко- 
номики. 

Система псевдоэкономики развивалась на вне- и доэконо- 
мической основе сложного, многоотраслевого расколотого хо- 
зяйства, зависимого от синкретического государства. Псевдо- 
экономика возникает на основе попыток сочетать господ- 
ство натуральных отношений в хозяйстве с одновременным 
стремлением к модернизации. Эта система возможна лишь на 
базе господства архаичной государственной собственности на 
условия и средства хозяйственной деятельности, что создает 
основу для принудительного перекачивания ресурсов из одной 
отрасли в другую (например, от крестьян на строительство ри- 
туальных сооружений). Подобная практика открывала возмож- 
ность получения ресурсов для модернизации. Этот порядок мо- 
жет функционировать лишь в особых условиях, прежде всего 
при массовом согласии на передачу государству, чиновникам 
заботы о людях, функций, которые в экономической системе 
принадлежат самой личности, при массовом отказе от частной 
инициативы и согласии на господство тотема в повседневной 
хозяйственной деятельности. Псевдоэкономика была возмож- 
на, лишь если крестьянство не обладало способностью превра- 
щать свои специфические интересы в политическое движение, 
при условии преобладания в массовом сознании стремления к 
архаичной статичной государственности. Политика индустриа- 
лизации означала прежде всего превращение крестьянства, не 
склонного формулировать и защищать определенную государ- 
ственную политику, в средство получения ресурсов, в чистое 
средство, лишенное самоценности. (Именно эту особенность 
крестьянства — основу постигшей его катастрофы в большом 
обществе — славянофилы в свое время возводили в его досто- 
инство.) 

Одним из важнейших последствий патологической пере- 
качки ресурсов было резкое изменение структуры националь- 
ного дохода. Это можно признать узловым пунктом развития 
псевдоэкономики. В 1908 году общий фонд заработной платы в 
промышленности по отношению к создаваемому националь- 
ному доходу составил 54,8%, в 1928 году — 58,1%, в 1950 
году он снизился до 33,4%. Во всех странах, где велся соот- 
ветствующий статистический учет, этот показатель был не 
менее 60—80%79. Но это означает углубление одного из важ- 
нейших  признаков  псевдоэкономики  как  хозяйства  высокой 

79 Зайченко А. С. США — СССР: личное потребление (некоторые сопоставле- 
ния)// США: экономика, политика, идеология. 1988. № 12. С. 13. 



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 519 

сложности, развиваемого на принудительной доэкономической 
основе. Удельный вес личных доходов граждан в национальном 
доходе оказался ниже некоторого критического уровня, кото- 
рый позволил бы им через цены служить реальным субъектом 
товарно-денежных отношений. «Человеческий фактор» вы- 
теснялся из хозяйства. Оно все больше превращалось в неко- 
торый элемент гигантского обмена натуральных вещей по 
искусственным правилам. Рабочие, как и крестьяне, не обла- 
дали средствами для давления на собственника, для изменения 
форм собственности с тем, чтобы заставить хозяйство быть бо- 
лее эффективным, и с тем, чтобы получать большую долю на- 
ционального дохода. Но тем самым они лишали себя воз- 
можности быть регулятором рынка, обеспечивать реальную 
связь промышленности и сельского хозяйства, реальную воз- 
можность «смычки», оставляя все на откуп авторитарному ар- 
хаичному принудительному механизму. Эта система несла в 
себе по крайней мере две мины: отсутствовал механизм, сдер- 
живающий рост издержек, что истощало общество, порождало 
дистрофию, парализовало возможность реального повышения 
эффективности; цели, которые диктовались производству, 
ускользали из-под контроля общества и отдавались на откуп 
узкой группе, подчас на произвол одного лица, что открывало 
новые возможности для углубления и расширения раскола. 

В этой системе цены играли роль, имеющую мало общего с 
той, что им обычно приписывалась от имени науки. Они, с 
точки зрения экономической эффективности использования 
ресурсов, носили случайный характер,  но играли важнейшую 
роль как средство перекачки ресурсов между отраслями, 
между высшей властью, мирами среднего уровня (ведомства- 
ми, регионами), а также локальными мирами (например, 
предприятиями). Массовый потребитель с его стихийной сме- 
ной потребностей, не укладывающихся в «научно обоснован- 
ные нормативы», представляет собой дезорганизующий для 
этой системы элемент. 

Расширение масштабов псевдоэкономики приводило и к из- 
менению социальной структуры общества. Люди бросали разо- 
ряемое сельское хозяйство и уходили в другие отрасли, куда 
перетекали ресурсы. Новая хозяйственная система, медленно 
подтачивая свои основания, однако, парадоксальным образом 
прикрепляла к себе все возрастающее количество людей. 
Люди, приспосабливаясь к системе псевдо, тем самым защи- 
щали ее от всяких попыток изменения, не давали обществу 
повернуть на путь реального экономического развития. Новая 
патологическая хозяйственная система нашла свою завершен- 
ную форму. 
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Эта социальная патология создала основу для идеологи- 
чески извращенных продуктов культуры, для низведения на- 
уки до уровня архаичных мифов, до уровня массового созна- 
ния. Например, процесс натурализации в экономической 
науке рассматривался как закономерный, необходимо связан- 
ный с построением социализма. В социализме видели особую 
высшую форму безденежного натурального хозяйства. Денеж- 
ные отношения отрицались, о прибыли «не может быть ре- 
чи»80. Ведущие теоретики Л. Леонтьев, Ш. Турецкий утверж- 
дали правомерность тенденции натурализации: «Окончатель- 
ное исчезновение категории цены, денег, рынка... означает 
организацию социалистического продуктообмена»81. 

Новая невиданная система хозяйства наступала, неотврати- 
мо и активно воздействовала на все сферы социальных отно- 
шений, идеологии. 

КРАЙНИЙ АВТОРИТАРИЗМ ПОДАВЛЯЕТ ХАОС 

Крайний авторитаризм распространялся, как лесной пожар, 
охватывая все общество. Это само по себе свидетельствовало о 
всеобщей готовности его принять, об отсутствии в толще 
общества представлений о возможности остановить это 
смертоносное движение исторической инерции. Победа ма- 
шинной версии утилитаризма привела к всеобщему распро- 
странению крепостничества. Оно охватило не только правя- 
щую элиту и крестьян, но и все общество. Крепостничество в 
городах распространялось в виде повсеместного введения при- 
нудительного труда в более широких масштабах и более 
последовательно, чем это имело место в условиях господства 
умеренного авторитаризма. 

VIII съезд профсоюзов в 1928 и XVI съезд партии в 1930 
году ознаменовали новый этап превращения трудящегося в 
компонент, придаток производства. Он отдавался во власть 
начальства. Основная задача профсоюзов определена была как 
«организация, дальнейшее развертывание и закрепление со- 
циалистического соревнования и ударничества». С 1928 года 
существует плановое распределение молодых специалистов, 
которые обязывались в течение трех лет работать в соответст- 
вии с указаниями плановых органов. В 1930 году народный ко- 
миссариат труда получил право «перевода квалифицированных 

80 Лапидус  И . ,   Островитянов  К .   Политическая  экономия  в  связи  с  теорией  
советского  хозяйства .  М .; Л . ,  1928. С .  170. 
81 См . :  Гатовский  Л .  М .  О  природе  меновых  связей  на  новом  этапе / /  На  но -  
вом  этапе  социалистического  строительства .  М . ,  1930. Т .  2. С .  52. 
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рабочих и специалистов в другие отрасли народного хозяйства 
или в другие местности». В 1930 году была введена уголовная 
ответственность за так называемое «злостное нарушение тру- 
довой дисциплины». Администрации было дано неограничен- 
ное право перевода работников на другую работу. В 1932 году 
был издан указ, в соответствии с которым за день неявки на 
работу без уважительных причин трудящийся увольнялся, ли- 
шался права на продовольственную карточку и ведомственную 
жилую площадь. 
Решающим рубежом политики закрепощения можно счи- 

тать постановление ЦИК и СНК СССР от 27 декабря 1932 
года «Об установлении единой паспортной системы по Сою- 
зу ССР и обязательной прописки паспортов». В нем было 
сказано, что целью постановления является «лучший учет на- 
селения городов, рабочих поселков и новостроек и разгрузки 
этих населенных мест от лиц, не связанных с производством и 
работой в учреждениях или школах и не занятых общественно 
полезным трудом (за исключением инвалидов и пенсионеров), 
а также в целях очистки этих населенных мест от укрываю- 
щихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных эле- 
ментов». Отныне без разрешения начальства, без прописки 
никто не имел права переменить место работы или житель- 
ства. Содержание Положения о паспортах было засекречено, 
известно лишь в объеме извлечений, приведенных в паспорте. 
Без паспорта человек был чистым ничто, иллюзией. 
Государство, от которого человек получает паспорт, 

выступает как истинная сущность личности, а получение 
паспорта — как признание государством существования 
личности. Закрепощение приняло две формы. Одна, более 
гибкая, распространялась на лиц, обладающих паспортами, и 
давала некоторую свободу действий в рамках паспортного ре- 
жима и действующего законодательства. Владелец паспорта 
мог по существующим правилам обменять квартиру или сме- 
нить работу с согласия начальства. Другая форма, охватившая 
колхозников, заключалась в том, что им паспорта вообще не 
выдавались. Это ставило человека в положение жестко при- 
крепленного к земле, к данному хозяйству. Эта масса населе- 
ния лишена была права перемещения без соответствующей 
справки, выданной местными органами. Каждый был закрепо- 
щен за своим колхозом-общиной. Люди, в особенности заклю- 
ченные, рассматривались как рабочая сила, как груз на транс- 
порте и т. д. Провозглашенный в свое время интеллигенцией 
идеал творческого подъема обернулся рабским, подневольным, 
губительным трудом. Хотя нельзя утверждать, что хозяйствен- 
ные потребности  целиком определяли  количество заключен- 
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ных в стране, все же такая зависимость существовала: «Не 
число реальных „преступников" (или даже „сомнительных 
лиц") определило деятельность судов, но — заявки хозяйст- 
венных управлений»,— писал Солженицын82. Идея Ленина об 
«очистке земли российской от всяких вредных насекомых»83 

(от людей-насекомых!) приобретала зловещее воплощение. 
В постановлении от 28 декабря 1938 года правящая элита 

вступила в бой с хаосом на производстве. В нем говорилось о 
людях, которые своей «недобросовестной работой, прогулами, 
опозданиями на работу, бесцельным хождением по предприя- 
тию в рабочее время и другими нарушениями правил внутрен- 
него трудового распорядка и также частыми самовольными 
переходами с одних предприятий на другие разлагают дисцип- 
лину труда, наносят большой ущерб промышленности, транс- 
порту и всему народному хозяйству... Они не работают пол- 
ностью даже установленных часов рабочего дня, нередко 
работают всего только четыре или пять часов, растрачивая ос- 
тальные два-три часа рабочего времени впустую... Когда лету- 
нов и лодырей выгоняют, они пытаются сутяжничать и, не ра- 
ботая, добиваются оплаты за якобы вынужденный прогул... 
Некоторые профсоюзные, хозяйственные, а также судебные 
органы проявляют недопустимое попустительство к нарушите- 
лям трудовой дисциплины и даже потакают им вопреки инте- 
ресам народа и государства, решая зачастую вопросы о вос- 
становлении на работе, о выплате пособия по временной 
нетрудоспособности, о выселении заводских квартир и т. д. в 
пользу летунов или прогульщиков. Большие злоупотребления 
имеют место также в практике использования отпусков по бе- 
ременности и родам...» 

Правящая элита видела выход в дальнейшем закрепоще- 
нии, в усилении внешнего давления на людей. Другие методы, 
связанные со стимулированием внутренней ответственности, 
исчезли из реальной политики. Вершиной процесса закрепо- 
щения был Указ Президиума Верховного Совета СССР от 26 
июня 1940 года, который в ответ «на просьбу профсоюзов», без 
всякой иной мотивировки, удлинял рабочий день на час и вво- 
дил семидневную рабочую неделю. Вместе с тем отменялось 
увольнение как мера борьбы с прогулами, заменяясь уголов- 
ной ответственностью. Запрещался самовольный уход и пере- 
мена места работы. Руководители, не подавшие на прогуль- 
щиков в суд, сами подлежали уголовной ответственности. 
Одновременно было издано постановление правительства «О 
повышении норм выработки и снижении расценок». В том же 

82 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Ч. 3. М., 1990. Т. 2. С. 385. 
83 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. С. 204. 
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году был издан указ «О порядке обязательного перевода инже- 
неров, техников, мастеров, служащих и квалифицированных 
рабочих с одних предприятий на другие». Старая практика 
продажи крепостных «без земли» вновь была восстановлена. 
Теперь, однако, она распространялась и на образованную 
часть городского населения. Дальнейший процесс закрепоще- 
ния связан с ужесточением уголовного законодательства в 
отношении опоздавших на работу, нарушающих паспортный 
режим и т. д., что обеспечивало «Архипелаг ГУЛАГ» беспере- 
бойным пополнением. Вторая мировая война усилила процесс 
дальнейшего закрепощения. 

Впервые в истории российской государственности было как 
будто ликвидировано двоевластие, локальные миры, противо- 
стоящие медиатору. Ни Петр I, ни Ленин не могли решить эту 
задачу. Впервые возникла организация власти, где до самого 
низа сидели чиновники, чья жизнь, а не только благосостоя- 
ние зависели от верности системе ценностей центральной 
власти. Все было подчинено идее авторитарного порядка. Ав- 
торитарная версия псевдосинкретизма получила организаци- 
онное воплощение в относительно короткие сроки. Сумбурная 
конфликтующая многоголосица ленинских времен сменилась 
простой стройной системой, где все просматривалось, прослу- 
шивалось. Теперь можно было повторить за Петром I: «Не все 
ль неволею сделано?» 

ЗАГАДКА ТЕРРОРА 

Система такого рода требовала повседневного террора. Он 
возник раньше, но теперь достиг высшего совершенства. Ка- 
ковы же причины этого неслыханного по масштабам явления? 

Победа нового строя означала для его сторонников, что 
Правда содержит в себе необходимость собственного само- 
утверждения. Ленин в 1918 году считал, что «если теперь най- 
дутся в России десятки людей, которые борются против Совет- 
ской власти, то таких чудаков немного, а через несколько 
недель не будет и совсем»84. Очевидно, что Ленин верил в 
возможность избежать серьезных столкновений и тем более 
террора. В первое время суды выносили мягкие приговоры и 
даже отпускали людей, опасных для режима. На первых порах 
большевикам казалось, что рано или поздно люди поймут, где 
Правда. Однако эти ожидания оказались тщетны. Реакция на 
отказ от Правды носила инверсионный характер. Крестьянин 
прошлого века А. Петров говорил, что помещика, вступившего 

84 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. С. 307. 
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на крестьянскую землю, следует сначала гнать «добрым сло- 
вом». И лишь если он не послушает, «сечь ему голову». Ни- 
какого промежуточного варианта инверсионное сознание не 
предусматривало. Нежелание людей прислушаться к «доброму 
слову» неизбежно расширяло круг тех, которым следовало бы 
«сечь голову». Иначе говоря, в соответствии с этим принципом 
Антона Петрова террор был неизбежен как инверсионный 
ответ на дискомфортное состояние, появившееся в результате 
неспособности Правды самоутвердиться. На эту ситуацию ма- 
нихейское сознание отвечает экстремистским избиением врага. 
Человек синкретически сливается с Правдой и утверждает ее 
через себя, себя через нее, избивая кривду. Существование 
такого сознания является условием террора, направленного на 
некоторую модификацию образа врага. 

Причины великого террора лежат глубоко в истории стра- 
ны, в специфической реакции расколотой культуры на труд- 
нейшие, непосильные для этой культуры задачи. Чтобы понять 
причину стремления власти к террору, можно было бы указать 
на исторические прецеденты. Например, массовый террор, 
своеобразная тактика выжженной земли применялись ассирий- 
скими правителями еще во II тысячелетии до н. э. В IX веке 
до н. э. ассирийские цари использовали эту тактику при поко- 
рении соседних царств и племен85. В этой жестокости не было 
необходимости с военной точки зрения. Ассирийское государ- 
ство стремилось включить покоренные племена в государст- 
венную жизнь, заставить их внутренне согласиться с навя- 
занным государством, с самим принципом государственности, 
приучить их к государственной дисциплине сословного общест- 
ва. Для этого применялись методы истребления местного насе- 
ления, которые, однако, в следующем веке были заменены 
переселением этносов в другие места, чтобы оторвать их от 
родных мест и сделать более податливыми. В результате было 
создано огромное государство, охватившее пространство от 
Египта до Западного Ирана. 

Эта отдаленная историческая аналогия показывает, что го- 
сударственность может для ослабления догосударственных сло- 
ев применять средства массового истребления населения, 
направленные не столько против конкретных лиц, сколько 
против всего населения, с целью сломить определенные фор- 
мы его социальной организации, вытравить определенные 
элементы догосударственной культуры. 

Однако аналогия с Ассирией может дать материал для объ- 
яснения действий власти,  но не рядовых граждан. В СССР 

85 См., например: История древнего мира// Под ред. Дьяконова И. М. и др. 
М., 1983. Т. 1. С. 190-191; М., 1982. Т. 2. С. 30-33 и др. 
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террор был направлен на людей, хотя и далеко не всегда до- 
вольных, но в принципе лояльных и не помышлявших об 
оппозиционной деятельности. Загадочность террора именно в 
том, что он был направлен на своих. Очевидно, это было воз- 
можно лишь в условиях массового шока, массового диском- 
фортного состояния, раздражения против злых сил, которые, 
несмотря на то, что их беспрерывно били и громили, якобы 
умудрялись лишь лучше и глубже замаскировываться и еще 
эффективнее вредить. Разрушение старых связей превращало 
отношения людей с окружающим миром в кровоточащую ра- 
ну, каждое прикосновение к которой могло вызвать опасное 
возбуждение. Дискомфортное состояние усугублялось офици- 
альным прокламированием того, что социализм, идеальное об- 
щество уже построены, что воплощена вековая мечта челове- 
чества о конце извечного насилия истории над человеком, той 
истории, в которой до сих пор хозяйничала кривда. Практи- 
чески эта идея воспринималась как необходимость ликвидиро- 
вать некоторые недоделки. Ситуация, когда до счастья, до 
изобилия оставался «один поворот», когда на часах было без 
пяти минут вечность, увеличивала ярость против затаившихся 
оборотней, которые, предвидя свою окончательную гибель, 
усиливали вредительские козни. Разрушение привычных форм 
жизни в городе и деревне при одновременном росте оптимизма 
и веры в близкое светлое будущее, во все хорошее в мировом 
масштабе создавало фантастическое нравственное напряже- 
ние, находившее разрядку в ярости против врагов народа, 
этих модифицированных оборотней. 

Превращение родившегося в бунте самоистребления в офи- 
циальный террор означало, что всякий эмоциональный взрыв 
масс против каких-то врагов, неважно — каких именно, поз- 
волял государству расширить сферу и масштабы террора. Каж- 
дый, пусть небольшой, успех постоянно увеличивал террорис- 
тические возможности государства, силы медиатора. Решение 
медиационной задачи на основе крайнего авторитаризма тре- 
бовало ликвидации всякой возможности укрепления органи- 
зации на основе локальных ценностей, требовало сопротивле- 
ния превращению любой организации в крепость локализма. 
Борьба велась не столько против определенных лиц, сколько 
против склонности каждого лица превратить любую органи- 
зацию, от колхоза до политбюро, от воинской части до 
министерства, в особый локальный мир, противостоящий 
центру. Это объясняется тем, что люди, пришедшие к власти 
и концентрировавшиеся на всех уровнях управления, вплоть 
до политбюро, знали лишь одну форму организации жизни — 
локальные  сообщества,   группы   «своих»   людей,   с   которыми 
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можно было установить эмоциональную близость. Но именно с 
этим наступающий авторитаризм не хотел мириться. Собст- 
венно, здесь лежала непосредственная причина террора против 
независимых от медиатора социальных отношений, очагов 
творчества, равнодушие его исполнителей к личности жертв 
террора, к их индивидуальной вине. Отсюда — не стремление 
выявить и покарать виновных, а борьба за выполнение конт- 
рольных цифр террора. Террор должен был постоянно разру- 
шать очаги локализма в каждой точке общества. 
Страх перед человеческим общением — смысл террора. 

Это подметил А. Изгоев в 1918 году: «Никогда в обществе со- 
циальные связи не были столь слабы, столь подорваны, как во 
времена официального царства социализма. Человек человеку 
волк — вот основной девиз этих страшных дней. Сотрудниче- 
ство и общность были лишь во время преступления»86. Солже- 
ницын пишет о замысле «огромной мешалкой перемешать все 
сто восемьдесят миллионов»87. 

Расширение террора на базе стихийного самоистребления 
означало, что значительная часть населения признавала 
право на насилие над собой правящей элиты. Это вытекало из 
древнего представления о приобщении личности к внешней, 
подчас капризной силе, требующей человеческих жертв. При- 
знание такого права на насилие над собой содержалось в 
двойственном отношении к власти. Оно связано со страхом 
древнего человека отпасть от целого, страхом перед своей не- 
способностью найти внутренние основания для жизни, которые 
могли бы заменить те, что порождаются страшной, но необхо- 
димой силой внешнего авторитета: идола, государства и т. д. 
Типична ситуация, когда реакция на арест окружающих за 
анекдот, за неосторожное выражение была аналогична реак- 
ции на нарушение древнего обычая, ритуала, на оскорбление 
идолов. Виноват сам арестованный, который был неосторожен, 
поддался настроению и т. д. При этом массовое сознание 
осуждало ритуальную, а не содержательную сторону поступ- 
ков, в данном случае — не содержание анекдотов, а неосто- 
рожность. 

КТО ЖЕ ВИНОВАТ? 

Слабость срединной культуры, неспособность людей разо- 
браться в  происходящем превращали манихейство в единст- 

86 Изгое в  А .  С .  Социали зм ,  куль тура  и  большеви зм / /  Из  г лубины .  М . ,   1 9 8 9 .  
С .  161. 
87 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  2 .  
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венную основу для комфортного толкования событий. Это 
делало насилие над оборотнем, погром все более важными 
формами отношения личности к окружающему миру. Всякая 
попытка реализовать это стремление фактически превраща- 
лась в самоистребление, так как оборотнем оказывался каж- 
дый. Н. Бердяев еще в 1918 году писал: «Я знал, что в 
русском народе и в русской интеллигенции скрыты начала са- 
моистребления»88. Гигантские размеры приняла охота за шпио- 
нами, борьба с троцкизмом, о котором рядовой человек часто 
не имел ни малейшего представления. (Характерный случай, 
когда один зэк объяснял, что он посажен за то, что был трак- 
тористом. В действительности его обвиняли в троцкизме, но он 
не знал этого слова.) В основе террора лежит массовая вера 
в мировое зло, воплощающееся в конкретных лицах, которых 
можно изобличить и уничтожить; массовая вера во всемогуще- 
ство зла, которое может овладеть буквально всеми. Отсюда 
правомерность безличной борьбы с мировым злом, уничтоже- 
ния практически любого, так как ошибки не будет. Например, 
следователь верил в «общую версию виновности. Эту общую 
версию надо умело применить к данному лицу и создать вер- 
сию конкретную»89. Другой работник органов высказывается 
еще более четко: всеобщая виновность делает правомерным то, 
что люди отличаются только тем, что одни попались, а другие 
— нет. Поэтому попавшиеся не должны жаловаться. Проб- 
лемы личной вины попросту не существует, а значит, и террор 
не является преступлением. 

Исследование А. Гуревичем аналогичных по своей сути яв- 
лений на Западе показывает, что «многие судебные преследо- 
вания ведьм начинались под давлением населения, которое 
требовало расправы над виновниками обрушившихся на не- 
го бедствий: падеж скота, неурожай, внезапные заморозки, 
смерть ребенка, болезни приписывались злокозненным дейст- 
виям тех или иных лиц, и виновных надлежало устранить. 
Сельское и городское население легко поддается панике, вызы- 
ваемой слухами об отравлениях, действии сглаза, колдовстве». 
«...В преследование ведьм были втянуты самые широкие круги 
общества...» Для крестьян XVI-XVII веков «враг был рассеян 
повсюду». «Известны многочисленные случаи, когда инициати- 
ва в гонениях на ведьм принадлежала жителям деревень, и 
прихожане обращались к властям с требованиями искоренить 
ведьм, не останавливаясь перед расходами...» Люди твердо 
знали, что «беда не может быть объяснена простой случайно- 
стью или одними  естественными  причинами,—  здесь непре- 
88 Бердяев  Н .  А .  Судьба  России .  М . ,  1990.  С .  6 . 
89 Рыбаков  А .  Н .  Дети  Арбата / /  Дружба  народов .  1987.  №  4 .  С .  100. 
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менно должна была проявиться и чья-то злонамеренность, 
выразившаяся в магических, колдовских действиях, и было 
нетрудно заподозрить в качестве виновного то или иное лицо, 
репутация которого была небезупречна или отношения с кото- 
рым были натянуты». «Крестьяне и горожане оказывали дав- 
ление на власти, требуя расправы с ведьмами, и ликовали при 
виде костров, на которых их сжигали», «Нужен был „козел 
отпущения", некая фигура, на которую можно было возло- 
жить свои страхи и грехи (в том числе и свое собственное 
участие в магических ритуалах) и преследование которой вер 
нуло бы деревенскому коллективу чувство здоровья и внут 
реннего благополучия». «Тот факт, что обвинения в черной 
магии сплошь и рядом выдвигались по инициативе сельских 
жителей, несомненено  служит показателем трений и конфлик- 
тов внутри общины». «Факт остается фактом: во второй поло- 
вине XVI и в XVII в. массы людей были охвачены страхом, 
побуждающим их искать виновников своих невзгод в соседях и 
доносить властям об их фантастических преступлениях»90. 
А. Чижевский писал в 1927 году: «Обвинения против колдунов 
и колдуний случались тогда, когда страну постигали какие- 
либо бедствия и нервная возбужденность населения повыша- 
лась»91. В России, однако, подобные борцы со злом становились 
официальными лицами и выносили соответствующие пригово- 
ры от имени государства. Важнейшее различие заключается в 
том, что на Западе все подобные коллизии разыгрывались в 
рамках устоявшейся государственности, опирающейся на уже 
сложившееся христианство. В России дело обстояло наоборот. 
Массовое язычество сокрушило государство, тяготеющее к 
христианству, и новое государство мучительно пыталось ин- 
ституциализировать разрушительную активность традициона- 
лизма, испытывающего сильнейший дискомфорт. 

Все физические явления древние славяне объясняли дей- 
ствием скрытых сил «богов или демонов», но к жизни эти 
силы вызывались «мольбами, заклинаниями и чарами вещих 
людей». Здесь видно чисто мифологическое представление о 
человеке, обретающем силу в результате его приобщения ко 
внешней среде. Зло в человеке, в сущности,— результат при- 
общения личности к внешней силе зла. Вера во всесилие зла 
была исключительно велика. А. Афанасьев сообщает, что «кре- 
стьяне до сих пор убеждены, что колдуну стоит только захо- 
теть,  как тысячи  народов  падут жертвами смерти».  Отсюда, 

90 Гуревич А. Я.  Ведьма в деревне и пред судом// Языки культуры и проб- 
лемы переводимости. М., 1987. С. 14-15, 22, 34, 36, 38, 42, 44. 
91 Чижевский  А.   Психические  «эпидемии»  и  солнечные  «взрывы»//  Родина 
1992. № 4. С. 29. 
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естественно, стремление разоблачить и уничтожить злые силы, 
с тем чтобы спасти себя и своих близких. Оборотнями могли 
быть даже близкие родственники. В XI веке вера в возмож- 
ность оборотней вызывать голод, уничтожать урожай, делать 
безуспешным промысел рыбаков и охотников была так велика, 
что люди «сами выдавали на побиение своих матерей, жен и 
сестер». «Женщин, заподозренных в чародействе и похищении 
дождя и земного плодородия, жгли, топили и зарывали живьем 
в землю». Гуцулы топили ведьм еще в 1827 году. Сам акт 
уничтожения оборотней должен был возвратить земле дождь и 
плодородие. Афанасьев приводит свидетельство Котошихина, 
который сообщает, что «мужчин за богохульство, церковную 
татьбу, волховство, чернокнижество и ереси сожигали живых, 
а женщинам за те же преступления отсекали головы». «В ста- 
рину ни одно важное дело не обходилось без обвинения в 
чародействе»92. 

Глубокие массовые основы террора лежали в древней враж- 
дебности локальных сообществ ко внешнему злу, в страхе 
перед всем, что лежит за пределами «Мы», в страхе перед 
оборотнями, которые постоянно прячутся среди людей. Это 
верно для всех народов на определенных этапах их развития. 
Исследования показывают, что «вера в оборотничество — ха- 
рактерная черта восточных славян». В оборотнях воплощаются 
зло, несчастье, горе, они «в русской народной поэзии, осо- 
бенно в сказках... могут иметь образы как людей, так и 
животных»93. Поиск носителей зла среди окружающих людей 
— постоянная задача архаичных обществ, значение и масшта- 
бы которой могут резко возрастать в периоды кризиса, слома 
комфортного мира. Факты расправ с оборотнями многочислен- 
ны. Например, в летописи говорится о сожжении 12 ведьм в 
Пскове в 1411 году. Известны факты, когда к сожжению на 
костре еретиков приговаривала боярская дума94. Стольник 
А. И. Безобразов из старинного рода был казнен в 1690 году. 
Обвинение включало «злоумышление против царя через вол- 
шебство... Ворожившие в пользу Безобразова коновалы были 
сожжены „в срубе". Его холопы, чувствуя предстоящее паде- 
ние вотчинника, потянулись „в приказ Розыскных Дел" с „из- 
вестиями" „про злой умысел" Безобразова „на здоровье" 
великого государя и его матери царицы „в волшебном воров- 
стве", за что некоторые из них получили по 100 рублей»95. В 

92 Афанасьев  А .  Н .  Древо  жизни :  Избр .  статьи .  М . ,  1982. С .  415-417. Большой  
материал  об  оборотнях  см .  в  главе  «Процессы  о  колдунах  и  ведьмах». 
93 Карский  Е .  Ф .  Белорусы .  М . ,  1916.  Т .  3 .  Кн .  1 .  С .  43. 
94 Ключевский  В .  О .  Боярская  дума  Древней  Руси .  Пг . ,  1919.  С .  512. 
95 Новосельский  А .  А .  Вотчинник  и  его  хозяйство  в  XVII веке .  С .  29, 65. 
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Воинском Уставе Петра I за чародейство полагалось сожжение. 
Историк В. Татищев в своей истории России рассказывает, что 
он спас женщину от сожжения в 1714 году. В XVIII и даже 
XIX веке обвинения в колдовстве достаточно многочисленны. 
В XVIII веке известны случаи «разоблачения» и сожжения лю- 
дей как упырей96. Розыск ведьм мог завершаться закапывани- 
ем живой женщины для прекращения моровой язвы, а также 
сожжением живого человека для той же цели97. В 1855 году 
была закопана в землю живая старуха в Новорусском уезде 
для прекращения холеры, а в 1864 в Харьковской губернии 
суд призвал в качестве эксперта знахаря, который и изобли- 
чил ведьму, обвиняемую в порче коровы. Собравшиеся кресть- 
яне ее жестоко избили, а суд приговорил уплатить за корову. 
Ефименко цитирует документ, в котором говорится о том, что 
многих женщин сожгли98. В периодике конца XIX века можно 
найти информацию об убийствах колдунов99, о сожжении ведь- 
мы в Сухумском округе, разоблаченной ворожеей100. Все это не 
обходилось без активизации массовых представлений о том, 
что разрешается убивать еретиков как врагов божьих101. Но на- 
казание изобличенных могло носить и более мягкий харак- 
тер102. 

Страх перед внешними опасностями мог выразиться в са- 
мых зверских формах. Многочисленные сообщения в газетах 
конца прошлого века говорят о самосудах над подозреваемыми 
в кражах и поджогах. 

Подобные обвинения были необходимым элементом повсе- 
дневной жизни, составной частью принимаемых решений. В 
каждом селении были люди, которые могли в кризисной си- 
туации рассматриваться как носители зла. Например, при вся- 
кой повальной болезни и падеже скота обрекали на смерть 
женщину, заподозренную в злом волшебстве. Один из героев 
Гоголя считал всех старых женщин ведьмами («Вий»). В этой 
ситуации могли возникнуть и самооговоры. В такой атмосфере 
само представление о ложном оговоре теряло смысл. Для син- 
кретического  сознания   важно  было  не  только  изобличение 

96 Ефименко  П .  Упыри / /  Киевская  старина .  1883.  Т .  б ,  июнь .  С .  371. 
97 Селецкий  А .  Колдовство  в  Юго -Западной  Руси  в  XVIII  ст . / /  Там  же .  1886.  
Т .  15.  С .  210-213. 
98 Ефименко  П .  Суд  над  ведьмами / /  Там  же .  1883.  Т .  7 ,  ноябрь .  С .  382-383. 
99 Внутренние  известия / /  Русский  курьер  (Самарская  губ . ) .  1880 .  №  46 ;  см .  
также  сообщение  Белюстина  в  «Новом  времени» (1880, №  1436). 
100 Сожжение колдуньи// Губернские ведомости. 1889. № 39. 
101  П-ъ И. Усинские старообрядцы// Русские ведомости. 1881. № 210. 
102 Нака з ание  по  подо зр ению  в  волшебс тв е   (Конотопский  уе зд ) / /  Северный  
вестник .  1 8 7 7 .  №  1 8 8 ;  Порядок  (Хоперский  округ ) .  1 8 8 1 .  №  2 6 ;  Самосуд  над  
колдуньей / /  Киевские  губернские  ведомости .  1 8 8 2 .  №  6 7 .  
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конкретного виновника зла. Сам акт уничтожения обвиняемо- 
го должен был то ли ослабить силу зла, то ли, как и всякая 
жертва, умилостивить зло. Само возникновение представления 
о ложном доносе означало, что в обществе появились люди и 
институты, уже противостоящие этим мифологическим воззре- 
ниям. Есть свидетельства, что в XVIII веке суды уже вели 
борьбу с оговорами. В 1714 году плотничья жена Варвара, взя- 
тая к допросу, повинилась, что умышленно пыталась обвинить 
своих недругов в том, что они наводили порчу. В синкретичес- 
ком сознании слово не отделялось ни от объекта, ни от оценки 
этого объекта и, следовательно, уже несло в себе определен- 
ную нравственную оценку, определенный приговор. Очевидна 
неадекватность архаичных представлений сложным проблемам 
большого общества, что в конечном итоге имеет разрушитель- 
ные последствия. 

«ЭТО НЕ ЛЮДИ, ЭТО КУЛАЧЬЁ» 

Древние представления о добре и зле постепенно усложня- 
лись и могли приобрести характер определенной социологи- 
ческой конструкции. Например, духовными христианами вся 
история рассматривалась как борьба двух родов — Каинова, 
т. е. сынов погибели, и Авелева, т. е. людей божьих. Еще Ав- 
вакум рассматривал социальный конфликт как борьбу Каина и 
Авеля. Люди из Каинова рода характеризуются тем, что «в 
оскудении плодятся у них всяких родов хитростей, лукавства, 
притворства, лицемерия, несправедливости, обманы, клеветы, 
поношения, суждения одного перед другим, грызения между 
собой» и т. д. Этому Каинову племени противостоит «новый 
человек», носитель добра. Люди такого рода — «чады божьи», 
которые находятся «во всем мире в разсеянии». Это, в сущнос- 
ти, модернизация старых идей о людях и нелюдях. Ведь люди 
Каина, в сущности,— нелюди. К ним применяются такие сло- 
ва, как «волчьи», «песьи» и т. д. 

В условиях псевдосинкретизма эти представления оказались 
важной предпосылкой террора, когда говорили: «Это не люди, 
это кулачье», когда кричали высылаемым: «Вы проклятые»103. 
Налицо идущий из древности манихейский взгляд на причины 
социальных неурядиц, доживший до двадцатого столетия. Вот 
выдержка из газеты М. Каткова. После покушения на царя 
слесарь «с закопченными руками» говорил: «Спуску много да- 
вали. Всех бы передушить... Десяток невинных пропало бы за- 
даром, зато, может быть, от сотни и больше злодеев царских 

103 Гроссман В. С. Все течет// Октябрь. 1989. № 6. С. 76. 
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избавили бы  Россию»104.  При  Сталине изменение коснулось 
лишь стремления передушить не сотню, а десятки миллионов. 

Террор мог процветать лишь в условиях активизации мас- 
сового страха. Между тем «страх есть господствующий элемент 
в крестьянской жизни; религия и земные власти действуют на 
мужика страхом, таинственные явления природы, могущие в 
каждую данную минуту пустить его по миру (град, ливень, 
гроза, засуха и пр.), заставляют его пребывать в постоянном 
трепете; не мудрено, что мужик, испытав на себе воспита- 
тельное значение страха, научается действовать, в случае 
нужды, на других преимущественно страхом же». Отсюда ди- 
кое самоуправство. «Очень немного удольских общественников 
было твердо уверено в виновности ссылаемых лиц; большин- 
ство же, вероятно, рассуждает так: „кто их знает, може они, а 
може и не они; во всяком разе, острастку им дать не меша- 
ет"»105. Важнейшие параметры процедуры террора являются 
результатом экстраполяции на нее архаических ценностей. 
Например, известный принцип сталинской юстиции, что соб- 
ственное признание подсудимого является главным доказа- 
тельством вины, господствовал в волостных судах, созданных в 
60-х годах прошлого века106. Своим истоком этот принцип 
имел традиции древней (и в частности — средневековой) 
юриспруденции. 

В моменты величайшего кризиса имел место мощный вы- 
брос страха в общество вплоть до вершин власти. Страх — не 
результат запугивания, не чистая физиология. В обществе 
страх — элемент культуры, особый тип социальных отно- 
шений. Что может быть страшнее гибели в лагерях людей, 
которые не совершали реальных проступков? Между тем мил- 
лионы не сопротивлялись. Эти люди относились к событиям, 
как к стихийным, независящим от них явлениям, как к земле- 
трясению. Вместе с тем была громадная вера в вождя, в на- 
чальство, которые рано или поздно разберутся «по справед- 
ливости». 

Нет свидетельств, подтверждающих, что все, кто был при- 
частен к террору, работали из страха. Все говорит об обрат- 
ном. В терроре как бы воплощалась высшая Правда, он вос- 
принимался как последняя очистительная битва высшей 
Правды со злом. Писали доносы и расстреливали, искренне 
полагая, что исполняют великий долг, участвуя в историчес- 
кой  битве  со  злом.  А. Солженицын   приводит  эпизод  с  чс- 

104 Московские  ведомости .  1879 .  19  апр .  
105 Астыре в  Н .  М .  В  воло с тных  пис а р ях .  Изд .  3 - е .  М . ,  [б .  г . ] .  С .  2 8 5 - 2 8 6 .  
106 Пахман  С .  В .    Обычное   гражданское   право   в   России .    СПб . ,    1877 .   Т .  1 .  
С. 410-412. 
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кистами Осетии, которые, получив разверстку по республике 
расстрелять 500 человек, предложили встречный план и доби- 
лись разрешения на расстрел еще 250 человек «сверх пла- 
на»107. Здесь явный энтузиазм. Нельзя не согласиться с Сол- 
женицыным, что «даже сам Сталин начинает казаться лишь 
слепой и поверхностной исторической силой»108. Люди, нахо- 
дящиеся во власти древних представлений, не знали, что они 
одним движением могли бы все изменить. «Зэкам никак не 
может придти в голову, что общий ход событий можно было 
бы изменить»109. Люди были равнодушны к судьбе друг друга. 
«Что сменили всех областных вождей — так для нас это было 
решительно все равно. Посадили двух-трех профессоров, так 
мы с ними на танцы не ходили, а экзамены еще легче будет 
сдавать»110. Разве не отрекались жены от мужей, дети от роди- 
телей? Как могли люди так легко пожертвовать естественными 
привязанностями в угоду этой безумной всепожирающей силе? 
Растерявшие старые социальные связи, утерявшие веру в них, 
люди готовы были видеть врага в любом, даже близком чело- 
веке. В. Гроссман показывает, что те, кто раскулачивал, были 
«все свои же люди знакомые»; «кто отбирал хлеб, большинство 
свои же...»111. 

После Великой реформы общий страх перед изменением 
социальной ситуации усилился, что выразилось прежде всего в 
активизации древней общины, стремлении защитить себя от 
внешнего мира, где расширялась сфера товарно-денежных от- 
ношений, требующих изменения всей системы социокультур- 
ных взаимосвязей, изменения содержания, характера труда, 
перехода к его более сложным формам. Активизация архаич- 
ного локализма имела одним из своих аспектов усиление 
страха перед внешними скрытыми и явными оборотнями, 
активизацию поиска врагов. Это открывало путь для демаго- 
гов, доктринеров различных мастей брать на себя функцию 
разоблачителей этих оборотней. Впрочем, крестьяне и сами 
знали своих врагов. Уже на первом съезде Крестьянского Сою- 
за в 1905 году зал поддерживал высказывания, что «кулаки 
еще хуже помещиков»112. Большевизм выставлял в качестве 
главного носителя зла коварного либерала. Г. Зиновьев еще до 

107 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  1 .  М . ,  1990 .  Т .  1 .  С .  60 .  108 Там  же .  С .  58 .  
109 Там  же .  Т .  2 .  110 Там  же .  Т .  1 .  
111 Гроссман  В .  С .  Всё  течет .  С .  75 ,  78 .  112 Материалы  к  крестьянскому  вопросу:  Отчет  о  заседании  делегатского  съезда  
Всероссийского    Крестьянского    Союза.   6-10   ноября   1905 г.   Ростов-на-Дону, 
1905. С .  7. 
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переворота писал: «Контрреволюция милюковская — вот по- 
длинный враг, вот главный враг»113. Во время гражданской 
войны врагов нового государства называли кадетами. Слово 
«кадет» — сокращенное наименование члена русской либе- 
ральной партии — воплотило ненависть к либеральной интел- 
лигенции, к поборникам нежелательных перемен, к защитни- 
кам старого строя. 

Слова «кадет», «кулак», «подкулачник», «вредитель», «враг 
народа» и т. д. конкретизировали носителей зла, сообщая ви- 
димость бесспорности факту их принадлежности к злу. Факти- 
чески достоверность была на уровне плаката, где носители зла 
изображались в виде определенного символа, без конкретных 
человеческих признаков, которые лишь мешают распознать 
врага. «Кулак», т. е. носитель зла, например, всегда изобра- 
жался толстым (традиция, которой держался еще Аввакум). 
Слова «вредитель» и ему подобные определяли безграничную 
злобу и коварство кривды, мировой буржуазии, якобы подку- 
пившей тех, кого называли вредителями. 

Превращение древних представлений в господствующие в 
условиях машинного производства и государственности в об- 
ществе с большим разнообразием социальных групп и профес- 
сий не могло не привести к фантастическим последствиям, к 
миру, где древние оборотни вышли из лесов и рек и заполнили 
городскую жизнь. Как, например, можно истолковать на языке 
вечной борьбы Правды и кривды проблемы организации и тех- 
нологии промышленного производства? 

Оказывается, можно. Например, процесс «Промпартии» 
(1930 год) пытался показать всем злые силы, которые виновны 
в дезорганизации промышленности. На процессе доказывалось 
существование единого организованного руководящего центра 
вредительской работы в основном управленческом аппарате 
всего народного хозяйства. В обвинительном заключении го- 
ворилось о многочисленных вредительских организациях, о 
длительном периоде их существования, об их внутренней орга- 
низованности и спайке, об их постоянном контакте с зарубеж- 
ными контрреволюционными организациями, с бывшими соб- 
ственниками национализированных предприятий, о связи с 
международным капиталом. Указывалось, что вредительские 
организации не могли осуществлять свои замыслы «без помо- 
щи извне». Социальной базой вредительства были «политичес- 
кие настроения в рядах старого инженерства, колебавшегося 
обычно в границах от кадетских до крайне правых монархи- 
ческих убеждений» (показания Л. Рамзина). Подсудимым вме- 

Правда. 1917. 12 сент. (30 авг.). 
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нялась в вину вся бесконечная система неурядиц производст- 
ва, которые присущи советской системе на всех этапах ее 
существования. Все это затрагивало основные, ведущие отрас- 
ли промышленности, а через них — и все хозяйство. Таким 
образом, вредительством, т. е. современной модификацией 
злобной кривды, объяснялись все обычные неполадки. Это объ- 
яснение важно было тем, что оно было понятно массам, объяс- 
няло, почему никак не восторжествует Правда. Оно спла- 
чивало народ вокруг власти как гаранта против злых сил, 
цементировало синкретическое государство, усиливало поток 
получаемой властью социальной энергии. Но эта форма ком- 
муникаций власти и народа имела роковую слабость. Она 
лишь усиливала дезорганизацию на производстве и в стране. 
Она не имела ни одного атома конструктивного смысла. Древ- 
нее видение мира, древний язык органически требовали из- 
биения оборотней, а не творческого созидания. Этот язык был 
связан с древней системой конструктивной напряженности, 
препятствующей развитию, совершенствованию. 

ИНСТИТУЦИАЛИЗАЦИЯ ПОГРОМА 

Террор возник на улицах как средство расправы с предста- 
вителями старой власти, с буржуазией, с полицией и т. д. Его 
потенциальные возможности были заложены в страхе кресть- 
ян, замкнутых в своих локальных мирах, и в их вражде к 
чуждому внешнему миру. Во время бунтов избиение предста- 
вителей власти, включая и своих «выбранных», было распро- 
страненным явлением. Привыкшие к изуверству и «дешевиз- 
не» человеческой жизни, крестьяне и сами были пропитаны 
жестоким безразличием к человеческой личности. «Что за бе- 
да, если и 10 человек будет убито»,— сказал один из крестьян 
Ирбитского уезда (1842)114. 

Партия нового типа пыталась стать организационной фор- 
мой этой ярости народной. Она приспосабливала ее к своим 
целям, стремилась использовать эффект парусника. После за- 
хвата власти большевиками разнузданный уличный террор 
продолжался и нес в себе угрозу новой власти. Эта сила долж- 
на была быть поставлена на службу новому обществу. В до- 
кладе правительству глава карательных органов Ф. Дзержин- 
ский писал: «Полагая, что накопленная веками ненависть 
революционного пролетариата к своим угнетателям поневоле 
выродилась бы в ряд стихийных кровавых эксцессов, которые 

114 Дружинин Н. М. Государстненные крестьяне и реформа П. Д. Киселева. 
Т. 2. С. 480. 
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смели бы с лица земли как наших врагов, так и наших друзей, 
я поставил себе задачей систематизировать производство ре- 
прессий революционной властью. В течение всего прошедшего 
времени ЧК была поэтому не чем иным, как разумной и целе- 
сообразной организацией революционного пролетариата» (17 
февраля 1922 года). Аналогичная мысль была высказана во 
время Французской революции Ж. Дантоном, который под 
влиянием массового стихийного террора призвал организовать 
террор в государственном русле, заявив: пусть будем страш- 
ными мы, а не массы115. 
Медиатор институциализировал погром, превратив его в 

организованную машину террора, пользующуюся всенародной 
поддержкой. Миллионы людей, взвинченные разрушением 
своего образа жизни и несбывшимися надеждами, составляв- 
шие идеальную основу для власти, придававшие этому про- 
цессу организованную форму, направили ее на укрепление го- 
сударства, механизма принудительной циркуляции ресурсов 
для повседневной борьбы с локализмом, с «жидким элементом 
русской истории», с самой возможностью уклониться в любой 
точке общества от крайнего авторитаризма. В террористичес- 
кой деятельности власти сквозит страх, навеянный опытом 
многих поколений, стремившихся истребить правящий класс. 
Делались попытки «прореживать» население, впрочем, при его 
полной поддержке, так как эта практика интерпретировалась 
как борьба с мировым злом. 

Опыт Запада также подтверждает, что движущие силы мас- 
сового террора шли из народной почвы, отвечавшей таким об- 
разом на дискомфортное состояние. В средневековой Европе 
массы могли быть в первых рядах борцов с еретиками. Цер- 
ковь здесь скорее следовала за народом, чем вела его за собой 
(Р. Манселли. Рим). В Западной Европе в конце XV и в XVI 
веке укрепившийся абсолютизм «все более решительно и раз- 
носторонне вмешивается в жизнь крестьянства. Самосуды над 
ведьмами, которые подчас устраивались в сельской местности, 
пресекаются, ибо центральная власть монополизировала су- 
дебные и полицейские функции и не терпела неподконт- 
рольной ей местной инициативы. Отныне расправа над ведь- 
мами осуществлялась государственными судьями...»116. Разуме- 
ется, здесь нет полной аналогии с Россией, где старая власть 
пала жертвой архаичного взрыва, направленного против обо 
ротней, проникших на высший уровень власти, вплоть до 
царя. Новая власть формировалась как попытка внести в мас- 
115 Великая французская революция и современность. М., 1990. С. 32. 
116 Гуревич А. Я. Ведьма в деревне и пред судом// Языки культуры и проб- 
лемы переводимости. С. 45. 
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совую борьбу с оборотнями элемент организованности, кото- 
рый означал бы одновременно укрепление этой власти. На 
Западе функцию борьбы с оборотнями взяла на себя уже 
существующая власть, постепенно затормаживая крайние про- 
явления массовой тревоги, возникшей в эту эпоху в Европе. 
Общим является то, что террор возник на основе массового 
страха, дискомфортного состояния, с которым локалист- 
ское сознание может столкнуться в большом обществе. Эта 
тревога была неотделима от враждебности к чужим. «Рус- 
ский рабочий, конечно, был прав, когда в каждом не своем 
видел скорее врага, чем друга»,— говорил на одном из судеб- 
ных процессов 1922 года Н. Крыленко117. Для России традици- 
онно большой интерес представлял опыт Французской револю- 
ции. Авторы «Исторического словаря Французской революции» 
(1989), а также некоторые советские историки считают, что 
корни террора следует искать «преимущественно в безудерж- 
ном разгуле народной мести»118. 

Народ отвечал на страх массовыми доносами, т. е. обраще- 
нием к власти, тем самым выражая ей определенное доверие, 
сопряженное с надеждами на ее спасительные функции. 
Власть, в свою очередь, поддерживала это стремление, видя в 
нем форму поддержки. Еще Уложение 1649 года сделало «на- 
вет в государственном деле» обязанностью каждого. Изобли- 
ченных полагалось казнить «без всякой пощады». За неспра- 
ведливый навет не наказывали, а за подтвердившийся донос- 
чик получал половину штрафа. При Петре I, как это следует 
из записок князя П. В. Долгорукова, донос был возведен в 
обязанность. Чтобы поощрять доносчиков, им обещалось иму- 
щество, конфискованное у обвиняемых. Крепостные, доносив- 
шие на своего барина, получали вольную немедленно. В тех 
же записках о периоде царствования Анны Иоанновны говори- 
лось, что «доносчики были везде». В другую эпоху А. Энгель- 
гардт писал: «Развелось такое множество охотников писать до- 
носы, что, я думаю, целые массы чиновников требовались, 
чтобы только успевать перечитывать все доносы... Чуть мало- 
мальски писать умеет, сейчас донос и пишет»119. 

Террор в значительных масштабах начался к середине 1918 
года. Он был направлен в основном против наиболее зажиточ- 

117 Крыленко Н. В. За пять лет (1918-1922). М.; Пг., 1923. С. 458. 
118 Погосян В. А.  Рецензия на «Исторический словарь Французской револю- 
ции»//  Вопросы  истории.   1991.   № 11.   С. 228;  см.  также:  Dictionnaire  his- 
torique de la Revolution franchise. Paris, 1989. P. 491.  1020, 1046; Актуальные 
проблемы   изучения   истории   Великой   Французской   революции.   М.,   1988 
(статьи А. В. Адо, В. П. Смирнова и др.). 119 Энгельгардт Л. Н. Из деревни. С. 433. 
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ной части деревни. В городах он приобрел широкий размах с 
сентября 1918 года. В опубликованном в сентябре 1918 года 
постановлении правительства о красном терроре ставилась за- 
дача «обеспечить советскую республику от классовых врагов 
путем изолирования их в концентрационных лагерях», объяв- 
лялось, что «подлежат расстрелу все лица, прикосновенные к 
белогвардейским организациям, заговорам и мятежам»120. Ле- 
нин предлагал в качестве наказания за грабеж и спекуляцию 
расстрел на месте. Объектом террора оказался и новый аппа- 
рат, не отвечавший, разумеется, идеалам пролетарского госу- 
дарства. Смертью грозила даже умышленная волокита121. 

ТАЙНА САМОИСТРЕБЛЕНИЯ 

Раскол, порожденный двойственным отношением к власти, 
создал ситуацию, в которой сама совесть как бы раскололась. 
Жизнь по совести — это и подчинение властям (царю, его 
слугам, комиссарам и т. д.) как носителям высшей Правды, 
это и бунт против них как против зла, которое воплощает на- 
чальство. Сила в синкретическом сознании слилась с Правдой. 
Поэтому сила, подавившая бунт, может стать фактором, рас- 
крывающим, что Правда, во имя которой был поднят бунт, 
была в действительности кривдой. Раскаяние бунтовщиков и 
революционеров — характерное явление для русской жизни, 
начиная с декабристов. В сознании масс сила власти высту- 
пала как нечто несущее в себе нравственное содержание, не- 
кое очищение от неправды, как вестник и олицетворение 
Правды. Именно поэтому общеприняты были телесные наказа- 
ния, которые долго не встречали нравственного осуждения, 
считаясь, вроде бы, неким атрибутом патриархальных отноше- 
ний. Это был способ коммуникаций царя с его приближен- 
ными и даже с духовенством при Петре I, особенно при Анне 
Иоанновне, и вплоть до XX века, а также начальства с кре- 
стьянством. 

Проблемы разрешались насилием со стороны власти, кото- 
рое воспринималось как своеобразное самобичевание, самона- 
казание. Крепостной Селифан из «Мертвых душ» Гоголя в 
ответ на угрозу высечь его отвечает барину: «Как милости ва- 
шей будет угодно... коли высечь, то и высечь; я ничуть не 
прочь от того. Почему ж не посечь, коли за дело, на то воля 
господская. Оно нужно посечь, потому что мужик балуется, 
порядок нужно наблюдать. Коли за дело, то и посеки; почему 

120 Известия .  1918 .  10  сент .  
121 Там  же .  
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ж не посечь?»122. Иначе говоря, по мнению Селифана, поря- 
док, сохранение сложившейся формы жизни стоит порки, 
внешней санкции, где физическое насилие извне — условие 
порядка, которому нет альтернативы. Эта вера в право внеш- 
них сил на насилие прямо переносилась на власть. В «Записке, 
поданной духоборами Екатеринославской губернии в 1791 году 
губернатору Каховскому», доказывается, что существование 
людей Каинового рода может привести к тому, что «немощ- 
нейших вдруг передушили бы», если бы не учредили «благо- 
словенного в злом мире средства власти царской, правитель- 
ства, начал, удерживающих, вяжущих злость их». Мудрейшие 
учредили «различнообразные власти, удерживающие беспут- 
ства их». Существование в мире зла, следовательно, оправды- 
вает насилие власти. 
В терроре поражают не столько его масштабы, сколько 

всеобщая причастность и одновременно пассивное отноше- 
ние к нему. Не Сталин создал людей, склонных к террору, а 
миллионы на соответствующем этапе своего развития 
выделили его из своей среды и сделали кумиром, идолом, 
который давал внешнюю санкцию собственным ценностям 
миллионов. За террор несли ответственность все. Разуме- 
ется, никто не знал всего, но каждый, без исключения, знал 
что-то. И тот факт, что это, пусть мизерное, знание не по- 
буждало узнать больше, узнать все, говорит о том, что незна- 
ние не причина, но следствие. А. Солженицын приводит раз- 
говор двух милиционеров: «Четыре дня я слушал-слушал, так 
и не понял: за что их осудили? — А, не нашего ума дело!»123. 

Люди не знали потребности в системе отношений и инсти- 
тутов, которые обеспечивали бы защиту их прав от посяга- 
тельств ими созданного государства, что имело роковые по- 
следствия. На рабочий митинг в Ярославле в 1921 году из 
Москвы от ЦК к рабочим приехал советоваться по существу 
спора о профсоюзах представитель оппозиции Ю. Ларин. Он 
разъяснял рабочим, что их профсоюз должен быть защитой от 
администрации, что у них есть завоеванные права, на которые 
никто не имеет права посягнуть. Рабочие отнеслись к этому 
совершенно равнодушно, просто не понимая, от кого еще 
нужно им защищаться и зачем еще нужны им права. Когда же 
выступил представитель генеральной линии и клял рабочих за 
их разболтанность и лень и требовал жертв, сверхурочной бес- 
платной работы, ограничений в пище, армейского подчинения 
заводской администрации — это вызвало восторг митинга и 

122 Гоголь  Н .  В .  Собр .  соч .  в  8 -ми  т .  М . ,  1984 .  Т .  5 .  С .  41 .  
123 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  1 .  
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аплодисменты124. В сущности, один этот пример раскрывает 
тайну сталинизма, тайну великого самоистребления миллио- 
нов. Террор был поддержан большинством, хотя бы на уровне 
принципиального согласия. Не было активного, массового дви- 
жения против машины террора. Интересно вспомнить для 
сравнения, что против Гитлера было совершено или готовилось 
примерно десяток покушений. В России террор не осуждали 
его жертвы. «Сами жертвы в согласии с оперативниками ведут 
себя как можно благороднее, чтобы не дать живущим заметить 
гибель обреченного...»125. «Кажется достаточно всем намечен- 
ным кроликам повестки — и они сами в назначенный час и 
минуту покорно явятся с узелком к черным железным воротам 
госбезопасности, чтобы занять участок пола в намеченной для 
них камере...»126. «Почти все держались малодушно, беспо- 
мощно, обреченно». «Крепчайшей из невидимых цепей» была 
«общая пониклость, совершенная отданность своему рабскому 
положению. Даже и посаженные на пять и на десять лет, они 
не представляли, как можно бы теперь одиночно (уж боже 
упаси коллективно)... восстать за свою свободу, видя против 
себя государство (свое государство)... И настроение общее та- 
кое было в ИТЛ: что вы там с винтовками торчите, устави- 
лись? Хотя разойдитесь совсем, мы никуда не пойдем: мы же 
— не преступники, зачем же нам бежать?»127. «Мы, советские 
люди, ступали на почву Архипелага духовно безоружными — 
давно готовыми к растлению...»128. А. Солженицын рассказы- 
вает о настроении одной из жертв: «Никакой обиды за рас- 
стрел мужа и за собственные отсиженные восемь лет она не 
испытывает. Все эти несправедливости учинили, по ее мне- 
нию, отдельные ягодинцы или ежовцы, а при товарище Берии 
сажают только правильно»129. 

Террор не был делом только исполнителей, сами жертвы 
(во всяком случае, значительная их масса) были убеждены, 
что все правильно. Еще в 70-х годах встречались люди, 
утверждавшие, что они сидели по ошибке, тем самым давая 
понять, что других брали за дело. Солженицын пишет: «Уди- 
вительно, что лже-вредители, понимая, что сами они никакие 
не вредители, высказывали, что военных и священников тря- 
сут правильно. Военные, зная про себя, что они не служили 
иностранным разведкам и не разрушали Красной Армии, охот- 

124 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Т .  1 .  
125 Там  же .  Т .  2 .  
126 Там  же .  Т .  1 .  С .  18 .  
127 Там  же .  Т .  2 .  
128   Там  же .  С .  4 1 8 .  
129 Там  же .  Т .  2 .  



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 541 

но верили, что инженеры — вредители, а священники достой- 
ны уничтожения. Советский человек, сидя в тюрьме, рассуж- 
дал так: я-то лично невиновен, но с ними, с врагами, годятся 
всякие методы. Урок следствия и урок камеры не просветляли 
таких людей, они и осужденные все сохраняли ослепление во- 
ли: веру во всеобщие заговоры, отравления, вредительства, 
шпионаж. Жертва одобряет террор, тайну, его окружающую! 
Иной замороченный сын, брат или племянник осужденного 
еще и фыркает тебе с убежденностью: „А как же ты хотел? 
Значит, касается дело... Враги узнают! Нельзя..."»130. 

Народом владело убеждение в необходимости совершавше- 
гося, в его великом очистительном смысле. Вера в нравствен- 
ную правоту террора была основана на чувстве вины каж- 
дого перед высшей Правдой, порожденном сознанием собст- 
венного бессилия перед злом. Человек чувствовал, что и сам 
живет не по Правде, что зло присуще ему лично. Зло он видел 
в собственном утилитаризме, в жажде материальных благ, бо- 
лее выгодной работы, жизни по собственному вкусу, в стрем- 
лении отдаться повседневным интересам. Не обладая адекват- 
ной уровню утилитаризма нравственной системой, человек 
чувствовал себя виновным в помыслах. Непреходящее чувство 
вины побуждало к самооговорам на следствии. В сочетании с 
пытками и нравственным, психологическим нажимом оно 
давало самые фантастические результаты. Б. Пастернак так 
описывал состояние сознания того времени: «Совесть ни у кого 
не была чиста. Каждый с основанием мог чувствовать себя во 
всем виноватым, тайным преступником, неизобличенным об- 
манщиком. Едва являлся повод, разгул самобичующего вооб- 
ражения разыгрывался до последних пределов. Люди фантази- 
ровали, наговаривали на себя не только под действием страха, 
но и вследствие разрушительного болезненного влечения, по 
доброй воле, в состоянии метафизического транса и той 
страсти самоосуждения, которой дай только волю, и ее не 
остановишь»131. Человек не только внешне подчинялся всепо- 
жирающему идолу, но осуществлял древнюю партиципацию, 
проникался его сущностью. Серьезные исследователи едино- 
душно подчеркивают всенародную поддержку массового тер- 
рора. Политолог А. Мигранян пишет: «Одной из сильных сто- 
рон сталинского режима, которая всегда получала поддержку 
и одобрение у широких масс и которая и сейчас все еще могла 
получить большую поддержку у значительного числа наших 
граждан, была ее ориентированность на проведение систе- 
матических,  жестоких репрессий против  чиновников и на- 

130 Солженицын  А .  И .  Архипела г  ГУЛАГ .  Т .  1 .  
131 Пастернак Б. Л. Доктор Живаго// Новый мир. 1989. № 4. С. 72. 
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чальства, начиная с самого высокого уровня. Традиционная 
ненависть к чиновникам и бюрократии и вера в доброго царя 
вызывали бурный восторг и одобрение, когда рушились вче- 
рашние всемогущие чиновники и начальники. Это вызвало у 
многих людей иллюзию торжества справедливости... То, что 
управа совершалась с помощью самых диких мер беззакония, 
никого не волновало, так как народ ничего другого 'не знал, не 
умел и не понимал. Все жестокости, бесправие и произвол 
воспринимались как зло, но неизбежное, и переносились стои- 
чески. Утешением служило то, что доставалось всем, а началь- 
ству, может быть, больше и часто»132. 

Судьбы людей того времени неотделимы от массового мани- 
хейского ажиотажа. Как отмечает биограф А. В. Чаянова, лю- 
ди, «свято верившие в правоту своего дела и не жалевшие сил 
для победы социализма, верили тому, что неудачи в промыш- 
ленности, скудные пайки, карточная система, а порой и на- 
стоящий голод — дело рук вредителей и их зарубежных вдох- 
новителей — остатков белогвардейцев, помещиков и капита- 
листов... Поэтому проходившие в стране громкие политические 
процессы почти ни у кого не вызывали сомнений в их необхо- 
димости и в справедливости выносимых судьями решений. Бы- 
вало и так, что честные труженики даже выражали праведное 
недовольство мягкостью приговоров, удивлялись мягкотелости 
судей...» Атмосфера ненависти «разряжалась то массовыми де- 
монстрациями протеста в связи с очередным судебным процес- 
сом, то разрушением шедевров архитектуры — церквей и 
соборов. Бурлила митингами и „Тимирязевка", где, как ока- 
залось, свили гнездо „враги народа" — Чаянов, Дояренко, Го- 
лубев, Кондратьев и многие, многие другие. По просьбе сту- 
дентов уничтожили церковь Петра и Павла, построенную в 
Петровском в 1691 году»133. Этот чудовищный выброс архаич- 
ной борьбы с оборотнями, антитотемом был ответом на глубо- 
кий кризис патологического общества, которое решало свои 
проблемы, выдвигая вверх тех, кто мог организовать это чудо- 
вищное самоистребление, и уничтожая неспособных на это. 
Начиная с 30-х годов, постоянными стали призывы сверху к 
народу выявлять двурушников, троцкистов среди начальства. 
Они сочетались с призывами к большей демократизации в 
жизни партии, что и использовалось для замены тех, кто на 
местах занимался «самодеятельностью». Среди большого числа 
книг о Сталине нет книги «Сталин и народ», которая только и 

132 Мигранян  А .  М .  Механизм  торможения  в  политической  системе  и  пути  его  
преодоления / /  Иного  не  дано .  М . ,  1 9 8 8 .  С .  1 0 5 - 1 0 6  (курсив  мой . —  А .  А . ) .  
133 Балязин  В .  Н .  Профессор  Александр  Чаянов .  М . ,  1990 .  С .  2 0 9 -2 1 0 ,  2 4 6 .  
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может раскрыть, как беспримерное массовое поклонение вож- 
дю-тотему служило основой теории и практики сталинизма. 

Психологическая атмосфера прошедших эпох является, воз- 
можно, самой загадочной страницей исторической науки, даже 
той истории, которую мы сами только что пережили. Всегда 
существует невольное стремление интерпретировать это состо- 
яние в свете последующего опыта. Сегодня трудно себе пред- 
ставить массовое, всеобщее одобрение борьбы с «врагами наро- 
да» и отсутствие даже в душе оппозиции этим фантастическим 
событиям. Тем не менее невозможно не пытаться вспомнить 
собственное настроение и настроение близких, соседей. Обрыв- 
ки памяти ведут к трагическим дням убийства Кирова в 1934 
году. Я помню себя в пятилетнем возрасте, сидящим на пере- 
кладине под большим столом у соседей по коммунальной квар- 
тире — семьи, состоявшей главным образом из работниц Трех- 
горной мануфактуры, выходцев из деревни. В тот день они в 
крайне эмоциональной форме обсуждали гибель Кирова. За- 
помнился выкрик: «Какого хорошего человека убили!!!» Это 
был вполне типовой взрыв против «вредителей», которых ис- 
кали в бывшем владельце краснопресненских бань, который 
имел две комнаты в одной из квартир нашего четырехэтажно- 
го дома. «Вредителями» были и мои родители, у которых ино- 
гда на общей кухне коптила керосинка. Они были слишком 
образованными, чтобы не быть «гнилой интеллигенцией» на 
языке того времени. Впрочем, соседи были людьми неплохими, 
между ними и родителями было все, вплоть до человеческой 
привязанности, свойственной людям, долго прожившим рядом. 
Само определение «вредители» не отличалось устойчивостью, 
подчинялось скрытым эмоциональным законам, что, впрочем, 
таило в себе грозную опасность непредсказуемого взрыва с ка- 
тастрофическими последствиями. 

Мои родители отвечали на террор, на пронизанную им 
жизнь молчанием, что не исключало стычек с соседями по 
бытовым проблемам. Это молчание было бесконечным и в не- 
котором смысле загадочным, позволившим мне самому само- 
определиться в этом мире. Впрочем, отец не мог удержаться 
от острот, подражая радио, когда оно рассказывало о появле- 
нии вождя народов на мавзолее. Сталин у него появлялся в 
окружении «своих сратников», т. е. исчезала всего одна буква. 
Слово «панно» при описании красот Красной площади произ- 
носилось с неподражаемой смесью напыщенности и презрения. 
Во всем этом скрывалась зреющая в глубинах сознания со- 
крушительная инверсия, о которой в то время даже думать 
было невозможно. 
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Существование террора в то время не могло составлять 
тайны. По моим воспоминаниям, террор оценивался людьми 
как естественный элемент существующего порядка (как дождь, 
землетрясение), не имевшего альтернативы. В этой атмосфере 
проблема «вины» того или иного человека не возникала, так 
же как и проблема законности репрессий. Закон выступал как 
воплощение воли носителя высшей Правды-истины. Теперь 
очевидно, что эти представления были по своей сути воз- 
можны на основе синкретизма с невыделенной нравственно- 
стью и, тем более, правом. С годами этот парадокс порождал 
настороженное недоумение своими постоянными конфликтами 
со здравым смыслом на микроуровне. Например, я восприни- 
мал как психологически неприемлемое постоянное возвеличи- 
вание Сталина, казавшееся мне симптомом того, что он лишь 
некоторое прикрытие для лиц, использующих его как символ 
для утверждения поклонения власти. Окружающая среда, изо- 
ляция от внешнего мира не стимулировала развитие представ- 
лений о возможных альтернативах. Мне помог отец, который 
хотя и крайне редко, но бросал замечания типа: «Советский 
человек думает, что ничего нет на свете лучше того дерьма, в 
котором он сидит». Он жил 12 лет в Германии и мог судить о 
качестве советских товаров или о поведении полиции, когда к 
ней обращаются за защитой от хулиганов и т. д. Об атмосфере 
того времени можно судить по такому, казалось бы, малозна- 
чительному факту. Мой школьный товарищ, который был 
старше меня и уже успел побывать на войне, на мои попытки 
собрать группу ровесников для обсуждения разных интересных 
проблем сказал, что делать этого ни в коем случае нельзя, так 
как такого рода собрания будут использованы в качестве при- 
крытия или для шантажа «иностранными разведками». Другой 
приятель, решивший проконсультироваться по этому поводу с 
соседом-милиционером, получил исчерпывающий ответ: «Не- 
дозволенные сборища запрещены». Хотя в народе постоянно 
шли какие-то неясные процессы, тем не менее элемент един- 
ства народа и власти, несмотря на террор, был преоблада- 
ющим. 

ТОТАЛИТАРИЗМ 

Тоталитаризм является крайней формой авторитаризма, 
которая может возникнуть в условиях модернизации. Предпо- 
сылки тоталитаризма следует искать в стремлении высшей 
власти к некоторой абсолютной монополии на условия и сред- 
ства производства. В этом смысле новая власть выступала как 
наследница старой, доводя ее действия до крайних форм. Не 
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следует забывать, что правительство до 1914 года «поддер- 
живало монополии и видело в них естественный результат 
экономического развития и средство укрепления промышлен- 
ности и повышения экономической мощи страны»134. Тотали- 
таризм — доведение этой тенденции до предела, превращение 
государства в единственного монополиста, в единственного 
собственника, т. е. по сути уничтожение самого понятия 
собственности. Тоталитаризм одновременно выступает как 
крайняя попытка восстановить синкретическую государст- 
венность, доведенная до разрушения общины, до стремления 
поставить под контроль хозяйственную деятельность каж- 
дой личности, до отрицания собственности вне государства, 
запрета частной инициативы, до разрушения семьи. Тота- 
литаризм — форма антимедиации, попытка использовать 
для этого государственный аппарат. Тоталитаризм отли- 
чается от авторитаризма способностью к подавлению, раз- 
рушению первичной ячейки общества, первичного сообще- 
ства, общины, крестьянского двора. 

Тоталитаризм оказался высшей точкой инверсии, идущей 
от соборного идеала второго глобального периода. Новое обще- 
ство достигло вершины развития. Организация, основанная на 
атомизации, на уничтожении всех независимых от медиатора 
элементов общества, была доведена до высшего совершенства. 
Люди не могли даже шептаться друг с другом, не боясь незри- 
мого присутствия государства. Повседневность растворялась в 
сакральном. Казалось, что большинство верило, будто возник- 
ло общество, воплотившее, наконец, вековую мечту о вечной 
Правде. Было построено общество, не знающее враждебных 
классов (раскола), общество свободы (свободы от заблуждений, 
искажений Правды, от поисков другой правды), равенства 
(всеобщей уравнительности, гарантированной отеческой вла- 
стью), братства, тождества верхов с низами (начальства с по- 
следним тружеником), общество соборности и счастья (воз- 
можности жить без зла, противостоять ему всем миром). Впер- 
вые и навсегда уничтожена была возможность эксплуатации 
человека человеком (исчезли трудовые отношения, независи- 
мые от воли главы общины-государства), была ликвидирована 
эксплуатация на производстве (поскольку собственность огра- 
ничивалась установленным властью пределом), ликвидирована 
была экономическая и всякая другая независимость личности 
от государства. Что же касается жертв, то «лес рубят — щепки 
летят». Любые жертвы оправданы: ведь если бы к власти при- 
шли «кадеты» или «враги народа», уж они наверняка истреби- 
134 Гиндин И. Ф. Русская буржуазия в период капитализма, ее развитие и 
особенности// История СССР. 1963. № 3. С. 56. 
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ли бы все живое или продали Россию международному капита- 
лу (т. е. отечественному мироеду, выросшему до всемирных 
масштабов и надевшему американский цилиндр). Общество 
достигло идеального состояния, «история прекратила тече- 
ние свое» (М. Салтыков-Щедрин). Новая система укрепилась 
окончательно и навсегда, так как, казалось, индустриализация 
создала базу для военного отпора любым силам зла, которые 
попытались бы «поживиться за наш счет», внутренние же вра- 
ги беспрерывно и в массовом масштабе с возрастающим успе- 
хом подавлялись и уничтожались. Общество оцепенело. Всё, 
включая развитие и прогресс, должно было осуществлять- 
ся как результат высших предначертаний. Каждый должен 
был действовать в процессе партиципации к высшей Правде, 
воплощенной в вожде-тотеме, постоянно подгоняемый страхом 
отпадения, физической гибели. 

ЛИЧНОСТЬ — СЛАБОЕ ЗВЕНО СИСТЕМЫ 

Все было бы прекрасно — но слабость системы заключалась 
в том, что она постепенно все чаще сталкивалась с рядовой 
личностью, которая, казалось бы, и не помышляла о борьбе со 
сложившимся порядком. Советский человек как будто безро- 
потно на все соглашался. Однако беда заключалась в том, что 
медиатор, следуя своей цели, начал предъявлять такие требо- 
вания, с которыми личность при всем желании не могла спра- 
виться. Силы, ориентированные на сохранение некоторого ста- 
тичного порядка, и силы, нацеленные на развитие и прогресс, 
постоянно разрушали друг друга. Миллионы людей постепенно 
все настойчивее пытались решать свои повседневные проблемы 
вне рамок сложившегося порядка. В борьбе с этой тенденцией 
власть институциализировала массовый страх и ненависть. 
Творчество во всех его формах неуклонно подавлялось, так 
как оно нарушало уравнительность, вносило дестабилизирую- 
щий элемент в общество. С неслыханной жестокостью ликви- 
дировались сами предпосылки творчества, возможности любой 
инициативы, разрушались очаги прогресса. Были истреблены и 
рассеяны люди, склонные к хозяйственной инициативе, к со- 
зданию организаций, предприятий, обеспечивающих более вы- 
сокую производительность, что подрывало и саму государст- 
венность. Это никак не компенсировалось «мудростью» верхов. 
Они принимали сложившуюся систему «за чистую монету», 
минимизируя критику исторического опыта, который в свое 
время привел к формированию этой системы. При всем своем 
возрастающем цинизме они верили в свою демагогию, в свою 
идеологию, что свидетельствовало об их совершеннейшем не- 
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понимании реальности. Тон здесь задавал сам корифей всех 
времен и народов, решая проблемы по манихейской схеме. Он 
считал, что уничтожение злых сил (например, «кулачества») 
автоматически или почти автоматически решит все проблемы 
(например, обеспечит экономический подъем). Он полагал, что 
в результате коллективизации, раскулачивания «наша страна 
через каких-нибудь три года станет одной из самых хлебных 
стран, если не самой хлебной страной в мире»135. Это сказал 
человек, который возглавил борьбу носителей наиболее арха- 
ичных форм труда против носителей более развитых форм. 
Проблема эффективности производства синкретически слита у 
него с проблемой избиения оборотней. 

Личность оказалась слабым местом тоталитарного порядка, 
в частности, в связи с нерешенностью проблемы вины и даже с 
отказом ее решать. Понятие вины — результат трудного пути 
социально-культурного развития. Для современного правового 
сознания определение вины — всегда проблема, предполагаю- 
щая подчас сложную процедуру; вина человека не есть некий 
врожденный признак, вроде родинки, но предполагает выявле- 
ние ее в процессе диалога, дискуссии, спора сторон о фактах и 
о праве. Философия террора не требовала выявления личной 
индивидуальной вины репрессируемого. А. Солженицын цити- 
рует высказывание одного из руководителей ЧК М. Я. Лациса, 
относящееся к ноябрю 1918 года: «Не ищите на следствии ма- 
териалов и доказательств того, что обвиняемый действовал 
делом или словом против советов. Первый вопрос, который вы 
должны ему предложить, к какому классу он принадлежит, 
какого он происхождения, воспитания, образования или про- 
фессии. Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняе- 
мого. В этом — смысл и сущность красного террора»136. Можно 
приводить бесчисленные факты, когда получали сроки заве- 
домо невиновные. В большом терроре на разных этапах можно 
было обнаружить различные тенденции в выборе жертв, но в 
целом он был безличен, т. е. в принципе было все равно, кого 
посадить. Важно было лишь, чтобы машина террора не про- 
стаивала, распространяя страх перед нарушением «поряд- 
ка», людей друг перед другом. 

Например, имели место случаи, когда чекисты были неспо- 
собны выполнить план арестов в своей области, так как все 
«резервы» были исчерпаны. В этих случаях могли быть аресто- 
ваны люди в поездах дальнего следования, которые проходили 
через данную область. Имели место случаи, когда арестован- 
ным самим предлагалось выбрать, шпионом какой страны они 

135 Сталин  И .  В .  Сочинения .  М . ,  1 9 4 9 .  Т .  1 2 .  С .  1 3 2 .  
136 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  1 .  Т .  1 .  С .  31 .  
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хотели бы фигурировать в деле и т. д. Скорее достойно удив- 
ления именно то, что существовало подобие процедуры опре- 
деления вины, что миллионам «клеили дело», что содержался 
гигантский аппарат, разыгрывавший перед каждым обвиняе- 
мым спектакль процедуры установления несуществующей ви- 
ны с атрибутами судебного порядка. В чем смысл такой 
гигантской, дорогостоящей мистификации? Двусмысленность 
террора отражала сущность псевдосинкретизма как выражения 
архаичного сознания, представленного в наукообразных, юри- 
дических и других формах. Массовое, основанное на древних 
идеалах самоистребление, чтобы стать источником энергии ме- 
диатора, должно было превратиться из самосуда толпы в про- 
цесс, регулируемый, контролируемый государством, по край- 
ней мере по форме. 

Сам террор носил двойственный характер. Для одних это 
была борьба с оборотнями, а для других — источник жизнен- 
ной энергии медиатора, средство борьбы с локальными идеа- 
лами, с независимыми центрами энергии. Для синкретизма 
избиение оборотней имело смысл как средство уменьшить 
сферу зла. С этих позиций имела значение не личная вина 
жертвы, но всеобщая причастность ко злу. Достаточно вспом- 
нить, например, идею молодого П. Н. Ткачева об истреблении 
всех мужчин старше двадцати лет, так как все они заражены 
злом. Однако на почве утилитаризма в массовом сознании 
зрело иное представление об индивидуальной вине. 

Здесь тоталитаризм столкнулся с неразрешимым противо- 
речием. Сидя в лагере, может быть, и возможно было предпо- 
лагать, что вокруг тебя сидят шпионы, изменники и дивер- 
санты, но никак нельзя согласиться, что ты сам японский 
шпион. Атомизация общества могла не только стимулировать 
деградацию человека, но и усилить рост самосознания личнос- 
ти, включая и представление о личной вине. Заведомо ложное 
обвинение было пятном на светлом лике Правды. Каждый, 
против кого выдвигалось ложное обвинение, неизбежно видел 
это пятно. Постепенно количество людей, которые знали об 
этих пятнах, росло. Возникали и другие пятна, например, свя- 
занные с лозунгом «жить стало лучше, жить стало веселей», с 
тем, что повсеместно существует деловой и политический 
энтузиазм, и т. д. В сознании людей совершалась эрозия идео- 
логии. Было невозможно сделать идеологию реальным содер- 
жанием повседневных действий личности. Все эти пятна 
постепенно становились предметом общения, обсуждения, диа- 
лога. В общении, которого так страшился тоталитаризм, они 
сливались, ослабляя влияние власти. Личность гибко приспо- 
сабливалась к условиям и продолжала искать организационные 
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формы жизни, которые воплотили бы ее ценности. Если лич- 
ность не умеет, не может этого делать в общегосударственном 
масштабе, то, пока она жива, она будет это делать в мас- 
штабе, который кажется привычным, естественным. После 
каждого бедствия, гибели близких, разрушения привычных 
форм жизни люди вновь и вновь соединяются между собой, 
чтобы жить, не понимая подчас, что, собственно, от них хочет 
власть. Сложившаяся тысячелетиями локальная культура не 
могла в своей повседневной жизни идти за крайним авторита- 
ризмом, где локальное было тождественно всему большому 
обществу. 

Человек только потому и человек, что он входит в систему 
общения, в систему сообществ, в малые группы, в семью и 
т. д. Человек немыслим, невозможен без этих связей. Эти 
связи формировались в борьбе за кусок хлеба, за возможность 
унести с поля неубранный картофель, за возможность обмена 
взаимными услугами (советский «блат»); нужно было как-то 
жить за фасадом официальной видимости. Отсюда столь рас- 
пространенные «липа», «туфта», очковтирательство, приписки 
и т. д. Во имя Правды можно было отказаться от близких, со- 
служивцев, вождей, но совершенно невозможно не контакти- 
ровать с новыми близкими, новыми сослуживцами, нельзя 
было не приветствовать новых руководителей. Этот предел 
нельзя было переступать, не обрекая личность на физическую 
гибель. Личность не могла не вступить в какие-то явные орга- 
низационные связи. Она устанавливала личные микроотноше- 
ния, личные связи, предусматривающие взаимные услуги ути- 
литарного характера в любой сфере жизни. Террор подрывал 
влияние этих связей, но не мог ни уничтожить их, ни пресечь 
возможность их постоянного возникновения. Эти тайные, но 
дающие жизнь связи имели свой язык, свой фольклор, свою 
специфическую субкультуру. Их ярким выражением стал 
тайный шепот анекдота, за рассказывание и выслушивание 
которого можно было «схватить десятку», но который никогда 
не исчезал, демонстрируя силу неофициальной жизни. Бесчис- 
ленные атомы, объятые страхом, осмеливались лишь шептать- 
ся. Этот шепот, однако, был чем-то большим, чем слова. Это 
была опасная для крайнего авторитаризма форма общения, 
форма связи людей, возникающая не только независимо от 
власти, но и в связи с формированием негативного к ней отно- 
шения. То обстоятельство, что в самые страшные времена 
террора этот шепот не умирал, говорило о том, что народ- 
ное творчество непрерывно работало над альтернативой 
крайнему авторитаризму. Где-то в глубинах жизни шли как 
духовные,   так  и  организационные  процессы,   выбивающиеся 
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из-под власти крайнего авторитаризма. В самом движении ав- 
торитаризма скрывались саморазрушительные процессы. Офи- 
циально анекдот рассматривался как антисоветская агитация, 
за которой следовал приговор. Это свидетельствовало о том, 
что крайний авторитаризм чувствовал таящуюся здесь смер- 
тельную опасность. Люди, не боящиеся вступить друг с другом 
в контакт в связи со своим негативным отношением к сложив- 
шимся порядкам, были для правящей элиты страшнее заговора 
или восстания. Здесь начиналось то, что сокрушило несокру- 
шаемое. Пусть не покажется в этой связи дикой мысль водру- 
зить когда-нибудь в Москве на площади против здания некогда 
всесильной тайной полиции памятник советскому анекдоту. 
Сила анекдотов, как и всякого духовного общения, заключа- 
лась в том, что они не только стимулировали развитие более 
сложных форм независимой духовной жизни, но и создавали 
основу для независимого общения. 

НЕФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ 
КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 

Крайний авторитаризм мог существовать, лишь постоянно 
нанося удары по сложившимся сообществам, чтобы они не 
могли быть самостоятельными, но и не закостеневали, не пре- 
пятствовали абсолютной монополии высшей власти на ресурсы 
и собственность. Это было легко делать, так как массовое до- 
государственное сознание сочувствовало избиению начальства. 
Аналогичные процессы можно было наблюдать во времена 
культурной революции в Китае. Решение медиационной за- 
дачи пришло к неразрешимому противоречию. Прекращение 
террора означало бы отказ от крайнего авторитаризма, так как 
тогда ничто не препятствовало бы установлению связей в об- 
ществе, не зависимых от медиатора. Продолжение террора со- 
храняло бы постоянство угрозы всем организациям, сообщест- 
вам, что уменьшало их эффективность и, следовательно, несло 
в себе угрозу обществу. Способность бесчисленных сообществ 
определенным образом защищать себя, противостоять натиску 
власти — очевидное свидетельство ослабления господства 
крайнего авторитаризма. Знаменитое «дело врачей», по кото- 
рому «убийцы в белых халатах» обвинялись в убийствах чле- 
нов высшего руководства, очевидно, было подготовкой к новой 
массовой волне террора. Он должен был быть направлен про- 
тив рождавшихся на всех уровнях, вплоть до самых высших, 
бастионов локализма, которые самим своим существованием 
тормозили произвол, безграничное использование в управле- 
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нии принципа шаха, перерастающего в мат, ограничивали го- 
сударственное крепостничество. 

Тоталитарная сталинская система могла развиваться в ос- 
новном лишь экстенсивными методами, усиленной эксплуата- 
цией сложившихся возможностей людей, природных ресурсов. 
Экономический рост достигался через постоянное разруши- 
тельное перекачивание ресурсов из одной отрасли в другие, за 
счет массового рабского труда миллионов заключенных, всеоб- 
щего крепостничества. Однако каждый шаг такого роста под- 
рывал основы будущего, подготовлял катастрофический крах, 
так как формировал тупиковую форму социальной организа- 
ции, усиливал социокультурное противоречие. Сложившаяся 
система псевдоэкономики страдала отсутствием механизмов, 
способных отличить эффективное решение от неэффективного, 
что открывало путь дезориентации в сфере выбора путей со- 
циального развития. Общество, лишившееся духовной элиты, 
пытающееся методами, пригодными в локальной общине, ре- 
шать сложнейшие проблемы развития большого общества, 
представляло собой помпезное, но жалкое зрелище. Воистину 
колосс на глиняных ногах! 

Вопреки общераспространенному убеждению, крайний ав- 
торитаризм даже во времена расцвета не мог обеспечить эле- 
ментарного порядка. Нарком вооружений, а затем боеприпасов 
писал о положении в промышленности в предвоенные годы, 
что текучесть рабочей силы и массовые прогулы принимали 
«угрожающий характер»137. 

Подмена экономического развития чисто хозяйственным, 
ориентированным на получение определенного набора нату- 
ральных благ, выбор которых определялся подчас чисто идео- 
логическими соображениями, требовала, наподобие древних 
ритуальных сооружений, гигантских усилий. Поэтому оценка 
развития по натуральным показателям имеет ограниченную 
ценность. Однако и она показывает весьма низкий уровень 
эффективности решений. Например, первый пятилетний план 
(1928-1932) по основным показателям — выплавке стали, чу- 
гуна, по прокату, по добыче угля, по производству электро- 
энергии был выполнен лишь в 1934 году, т. е. во второй год 
следующей пятилетки. Тем не менее объем промышленного 
производства в стране утроился, но сельское хозяйство сокра- 
тило производство в полтора раза, что резко усилило несба- 
лансированность отраслей, уменьшило возможность экономи- 
ческой смычки. В свою очередь, показатели второго пятилет- 
него плана  (1933-1937), утвержденного в 1932 году, в  1934 

137 Ванников Б. Л. Записки наркома// Знамя. 1988. № 2. С. 148. 
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году, на втором году пятилетки, были снижены (план вы- 
плавки чугуна до 73%, по добыче угля — до 76%, производст- 
ва электроэнергии — до 38% первоначального). Однако и в 
отредактированном виде план фактически не был выполнен; 
по официальным данным, лишь в 1938 году были достигнуты 
плановые показатели производства электроэнергии, в 1940 го- 
ду выполнены показатели по добыче угля, в 1949 году — по 
выплавке чугуна. В первоначальном же его варианте плановых 
показателей страна сумела достичь лишь в послевоенные 
(1951-1952) годы. Что же касается третьей пятилетки (1938- 
1942), прерванной в 1941 году начавшейся войной, то итоги 
первых лет ее свидетельствуют о форменной катастрофе. 
План, утвержденный XVIII партсъездом в 1939 году, т. е. на 
втором году пятилетки, за три довоенных года был выполнен 
по выплавке чугуна на 52%, стали — на 5,9%, по прокату 
черных металлов — на 1,25%, по добыче угля — на 33%, 
нефти — на 12,3%, по производству электроэнергии — на 
31,1%. В оставшиеся три года стране предстояло выполнить от 
67 до 98,75% плана. Натурализация хозяйства при всем соот- 
ветствии такой политики массовым идеалам ни к чему хоро- 
шему, естественно, привести не могла: ухудшилось экономи- 
ческое положение, резко снизилось народное потребление, 
росли бюрократизм, дезорганизация, злоупотребления. Оче- 
видной была явная катастрофическая неэффективность край- 
него авторитаризма. Например, по некоторым подсчетам, доля 
национального дохода снизилась с 18% до 3-4 % 138. В 1946— 
1947 годах в результате засухи возник голод во многих облас- 
тях, унесший тысячи жизней. Обескровленная войной страна 
не могла эффективно противостоять этому бедствию. Усили- 
лось бегство из деревни139. Индекс розничных государственных 
цен поднялся в 1947 году по сравнению с 1928 годом до 20,1. 

Между тем Сталин до конца своих дней стойко защищал 
необходимость вытеснения из жизни общества товарно-денеж- 
ных отношений, сохранения архаичных, доэкономических от- 
ношений140. Чем больше росло производство, тем больше уси- 
ливалось странное, не предусмотренное наукой явление, полу- 
чившее название дефицит. Он в возрастающих масштабах не 
только раскрывал бессилие авторитарного планирования, но и 
намекал на то, что новое царство Правды совсем не то, за что 
оно себя выдает, на существование некоторой тайны. Смысл ее 
общество было неспособно разгадать, но тем не менее было 
очевидно,  что могущество тотема не беспредельно.  Слабость 

138 Селюнин  В . ,  Ханин  Г .  Лука в а я  цифр а / /  Новый  мир .  1 9 8 7 .  №  2 .  С .  8 1 .  
139 Волко в  Н .  М .  За суха ,  г олод  1 9 4 6 - 1 9 4 7  г одов / /  История  СССР .  1 9 9 1 .  №  4 .  
140 Сталин  И .  В .  Экономические  проблемы  социализма  и  СССР .  М . ,  1952 .  
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его усиливалась тем, что между вождем и народом вырастала 
плотная стена сообществ, которая перехватывала творческий 
поток, некогда вынесший безвестного грузина на вершину 
власти. Четвертая версия псевдосинкретизма оказалась в ко- 
нечном итоге нефункциональной, как, впрочем, и все пред- 
шествующие. Подспудно росло осознание необходимости пере- 
мен. 

Хозяйственный кризис начала 1932 года вынудил Полит- 
бюро весной принять решение о проведении крупной хозяй- 
ственной реформы. На XVII партконференции говорили о 
важности советского рынка. В мае были снижены заготовки и 
было разрешено торговать артелям и кустарям по рыночным 
ценам. Была сделана попытка уменьшить тяжесть инфляции, 
увеличив объем реализации продуктов питания и товаров на- 
родного потребления по твердым ценам, ограничив заработную 
плату. Однако реформа не дала позитивных результатов141. 
Политбюро повернуло к контрреформе, введя уголовную от- 
ветственность за сбор колосков, были введены паспорта, т. е. 
усиливалось общее закрепощение. 

Колебания хозяйственного курса, хромающие решения еще 
требуют изучения. На XVIII конференции ВКП(б) в феврале 
1941 года при обсуждении путей улучшения работы промыш- 
ленности и транспорта делегаты полностью игнорировали тему 
вредительства, ставились вопросы о повышении самостоятель- 
ности предприятий, о прекращении наплевательского отноше- 
ния к финансово-экономическим вопросам их работы. Это сви- 
детельствовало о попытках поиска экономических решений, но 
их оборвала война. 

«ВАШЕ СЛОВО, ТОВАРИЩ МАУЗЕР» 

Четвертый в истории страны медиатор оказался более 
устойчивым, чем предшествующие. Он выстоял при переходе 
от одного господствующего идеала к другому, тогда как первые 
два перехода в первом модифицированном цикле привели к 
разрушению государственности. Однако жертвы, которыми об- 
щество заплатило за это, были чудовищно велики. В Смутное 
время на рубеже XVI-XVII веков, т. е. во время событий, свя- 
занных с крахом второй государственности, погибла, по-види- 
мому, треть населения. Если попытаться оценить преимущест- 
ва нового строя с точки зрения ценности человеческой жизни, 
то здесь явно трудно говорить о достижениях. Новое общество 

141 Девис Р. У. Советская экономика в период кризиса 1930-1933 года// Ис- 
тория СССР. 1991. № 4. С. 204-206. 
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обеспечило определенный порядок, но в нем не нашлось ле- 
гального места для человека. Это был порядок, который требо- 
вал человеческих жертвоприношений, так как человек самим 
фактом своей повседневной жизни разрушал большое общест- 
во, государственность. Чем дальше человеческое сознание про- 
никало в суть происшедшего, тем глубже раскрывалась мета- 
физическая бездна, из которой веяло ужасом. 

Печать чего-то немыслимого, невозможного превращала об- 
щество в подобие листа, оторвавшегося от дерева и постоянно 
гонимого ветром в неизвестность. 

Со смертью Сталина закончился самый парадоксальный 
этап в истории страны, а возможно, и в истории человечества. 
Он мог возникнуть лишь в исключительных обстоятельствах. 
Массовое самоизбиение людей было лишь внешним симптомом 
глубокого внутреннего саморазрушения, которое назревало и 
шло уже давно и теперь дошло до критической точки. 

Сталинизм можно понять как террористический ответ 
общества на потоки новизны, обрушившиеся на него в XX 
веке, как крайнее, дошедшее до абсурда стремление власти 
взять на себя то, на что само общество оказалось неспособ- 
ным,— обеспечить всеобщий рост и развитие. Точка зрения 
российских реформаторов, заключавшаяся в том, что предла- 
гаемые ими реформы были хороши, но не могли быть реализо- 
ваны из-за невежества крестьян и злоупотреблений чиновни- 
ков142, возможно, сама по себе безобидна, но от нее идет путь 
и к массовому террору для искоренения «невежества» и «зло- 
употреблений». Другой аспект сталинизма заключается в том, 
что если раньше делались попытки уничтожить раскол, ис- 
требляя правящий слой, духовную элиту, т. е., условно гово- 
ря, верхнюю часть расколотого общества, то теперь была со- 
вершена попытка истребить другую, противоположную часть. 
Эти утопические попытки были возможны лишь при условии 
неспособности общества искать меру в новой, более сложной 
ситуации, охлаждать срединной культурой свои массовые им- 
пульсы, останавливать их еще до того, как они достигнут ста- 
дии саморазрушения, сея вокруг смерть и дезорганизацию. 

В терроре была своя логика. Его удары приходились на все 
группы общества без исключения, и здесь было полное «равен- 
ство». Но в каждой группе они наносились прежде всего по 
тем людям, которые были выше среднего уровня, обладали 
особым знанием и умением. Это чрезвычайно важное, до сих 
пор недооцененное обстоятельство. Оно касалось и правящей 
элиты, где террор неуклонно и однозначно оставлял наименее 

142 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева. 
Т. 2. С. 129. 
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компетентных. Селекцию террора наверху, как правило, мог- 
ли пройти лишь по-своему «выдающиеся люди», способные, не 
задумываясь, вести страну в пропасть. Но это происходило и в 
каждой деревне, где избивались люди, склонные к торговле, к 
более сложным и производительным формам труда, в частно- 
сти, те, которые искали пути перехода от доэкономических 
форм хозяйства к экономическим. Это происходило в городах, 
на каждом предприятии, так было и в науке, где Н. И. Вави- 
лов был послан на смерть, а «народный академик» Т. Д. Лы- 
сенко, чей кругозор не шел дальше своего огорода, определял 
судьбу науки. Одновременно выявилась и другая, менее важ- 
ная — «модернизаторская» функция террора. Он стимулировал 
те слои, культурный уровень которых был ниже потребностей 
общества осваивать определенный уровень инноваций, соот- 
ветствовал некоторому уровню «серого творчества». 

Все это было массовой реакцией на раскол в критической 
ситуации. Этот этап воплощал вариант выхода из раскола в 
простой однозначной формуле, опирающейся на признание 
очевидности добра и на непримиримость ко злу. Ее дал Мая- 
ковский, сказав: «Ваше слово, товарищ маузер»,— т. е. проб- 
лемы автоматически решались   уничтожением врага. Однако 
это было ложное решение, так как в действительности пули 
летели в стрелявшего. 

Сталинский этап — аналог крайнего авторитаризма в 
прошлом глобальном периоде, переходящего в тоталитаризм с 
его разрушением первичных сообществ, как заметил еще 
П. Н. Милюков, с его принесением народа в жертву велико- 
державности143, с тем, что позитивные ценности одной из рас- 
колотых частей общества приводили в действие негативные 
ценности другой. Создался, усилился дезорганизующий меха- 
низм заколдованного круга, что доводило раскол до крайнего 
напряжения, создавало ситуацию инверсионного поворота 
всего глобального периода. 

143 См.:   Медушевский А. Н.   П. Н. Милюков:   ученый   и   политик//   История 
СССР. 1991. № 4. С. 39. 


