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ГЛАВА V 
ВНОВЬ ИДЕАЛ ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 

(«Оттепель») 

ИСТОРИЯ НА ПЕРЕЛОМЕ 

Падение крайнего авторитаризма, нравственный упадок 
означали нечто большее, чем смена одного этапа другим в 
рамках глобального модифицированного инверсионного цикла. 
Одновременно окончился первый полупериод второго глобаль- 
ного периода в истории страны. Инверсия, идущая от господ- 
ства соборного идеала, испытывая на своем пути определенные 
колебания, дошла наконец до своей крайней точки. Но тем 
самым выявились утопизм идеала, который был реализо- 
ван этим процессом, нефункциональность соответствующей 
социальной системы, невозможность на ее основе решать 
медиационную задачу, соединить государственность, обеспечи- 
вающую интеграцию расколотого общества, с ценностями мас- 
сового сознания. Это вызвало рост массового дискомфортно- 
го состояния, немыслимость для рядового человека сочетать 
свое повседневное существование с требованиями вездесущего 
авторитарного государства. Постепенно стала выявляться об- 
ратная инверсия, началось движение от крайнего авторита- 
ризма к противоположной точке, т. е. вновь к господству 
соборного идеала; начался второй полупериод второго гло- 
бального периода в истории страны. Определяющей движу- 
щей силой первого полупериода было стремление массовых 
почвенных сил утвердить уравнительность в масштабе боль- 
шого общества, формируя для этого синкретическую государ- 
ственность в ее различных формах, вплоть до самых крайних. 
Она должна была «всех равнять», что и требовало всеобщей и 
массовой партиципации к тотему-отцу-вождю. Эта цель была 
достигнута, но одновременно выявилась ее недостижимость. 
Большое общество в тех государственных формах, через кото- 
рые оно прошло в первом полупериоде, не смогло достигнуть 
целей, заложенных в массовой культуре, т. с. устойчивого со- 
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четания уравнительности и простого утилитаризма, большого 
общества и массового господства ценностей локального типа. 
Идея народной Правды, воплощенной в тотеме — первом лице 
большого общества, обанкротилась, что дало импульс выходу 
на первый план тотема — локального мира, т. е. стремлению к 
локализму на основе отказа от начальства, включая первое 
лицо, как силы зла. 

Противоположность авторитарного соборному идеалу озна- 
чала, что в первом случае тотем прежде всего интерпретиро- 
вался как первое лицо, тогда как во втором случае тотем 
интерпретировался прежде всего как соответствующее локаль- 
ное сообщество. Этот переход формировал новую нравствен- 
ную ситуацию, новые условия для решения медиационной за- 
дачи, новую форму соединения государственности и массового 
сознания, следовательно, требовал изменения официальной 
идеологии. Этот процесс с первого момента приобрел сложный 
и противоречивый характер. Он, как и всякая массовая соци- 
альная инверсия, на разных уровнях общества проходил с раз- 
ной скоростью, интенсивностью, оттесняя господствующий 
идеал. 

«РОССИЯ ПРОПАЛА...» 

Отход от авторитаризма на уровне массового личностного 
самосознания оказался крайне болезненным. На повседневном 
уровне он шел постоянно и выражался в стремлении воспроиз- 
водить утилитарно необходимые горизонтальные связи, в фор- 
мировании соответствующих локальных сообществ. Массовая 
реакция на смерть Сталина является важным культурным фе- 
номеном. Для миллионов эта потеря была космической ката- 
строфой, гибелью Правды. Вечность, едва начавшаяся, закон- 
чилась.       

Многочисленные свидетельства раскрывают потрясающую 
картину страха и отчаяния, которые охватили всю страну. За- 
рубежный коммунист И. Бергер, сосланный в Сибирь, писал: 
«Когда в колхоз, где я работал, пришла весть о смерти Ста- 
лина, там началось такое, что я глазам своим не поверил и 
представить себе не мог. По всей стране происходило одно и то 
же: люди вели себя так, словно умер их родной отец, глава 
семьи и рода, защитник, укрывавший их от всех бедствий и 
невзгод. Старики, дети горевали так, что не могло быть и речи 
о каком-то притворстве. Горе их было искренним, неподдель- 
ным: 

— Что с нами теперь будет? Придут немцы, чужеземцы, 
Россия пропала... Загубят Россию... 
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Предвещали междоусобную войну, хаос, голод... Особенно 
поражало горе детей... Плакали и взрослые, партийцы и бес- 
партийные, плач стоял коллективный, всеобщий, неумолч- 
ный»1. 

Известный диссидент В. Буковский рассказывал: «Учителя 
плакали навзрыд с распухшими глазами». О девушках-учи- 
тельницах пишет также Солженицын. Они рыдали: «Как же 
мы теперь будем?»2. Г. Подъяпольский вспоминал, что в мо- 
мент объявления о новом правительстве его подруга сказала: 
«Что же теперь с нами будет со всеми?» Плакали мои соседи 
по коммунальной квартире, работницы Трехгорной мануфак- 
туры. Е. Евтушенко писал об этом времени: «Вся Россия пла- 
кала, и я тоже. Это были искренние слезы горя и, может быть, 
слезы страха за будущее». Даже те, кто относился к сущест- 
вующему режиму скептически и не сожалел об ушедшем вла- 
стителе, в страхе застыли в ожидании худшего. Никто не 
знал, не означала ли смерть вождя, что теперь его место зай- 
мет оборотень, который превратит «дело врачей» в начало еще 
невиданного погрома. Все стояли перед пустотой неизвестно- 
сти. Абсурдность реальности закончившегося этапа превратила 
и саму смерть диктатора в абсурд. Обезумевшие толпы людей, 
чей сакральный мир погиб, бросились, сметая охрану и за- 
граждения, к останкам жалкого старика. До сих пор никто не 
знает, сколько из них было раздавлено, растоптано. Этими 
толпами двигала последняя надежда прикоснуться к вечности. 
И таким образом они еще раз подтвердили, что причины 
большого террора, массового самоизбиения лежали в массовом 
поведении, в стремлении зачеркнуть свое Я и отдаться Правде 
языческого Молоха. 

С древнейших времен в обществе господствовало представ- 
ление, что жизнь вождя синкретическим образом слита с судь- 
бой страны, с ее благосостоянием и благополучием. В случае 
его заболевания или старения заболеет и перестанет размно- 
жаться скот, урожай сгниет на полях, эпидемия унесет люд- 
ские жизни. От жизни вождя зависит ход природных явлений3. 
Вместе с тем абсолютность социальной роли вождя и ограни- 
ченность его человеческой природы неизбежно требовали раз- 
деления и даже противопоставления социальных функций и 
личности вождя. Например, в Византии личность императора 
отделялась от института власти. Личность государя должна 
быть «схематизирована» безличной «схемой». Государю долж- 
но быть внушено, что по своей личности он всего лишь греш- 
1 Бергер И. Крушение поколения. 1973. 
2 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Ч. 3. М., 1990. 
3 Фрэзер Дж. Дж. Золотая ветвь. М., 1980. С. 196-197. 
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ный человек, но по своему сану репрезентирует трансцен- 
дентное величие бога (С. Аверинцев). Следовательно, смерть 
монарха не затрагивала институт, принцип власти императора. 
Когда в Европе умирал государь, провозглашалось: «Король 
умер. Да здравствует король!» Это означало, что эмоциональ- 
ное отношение к личности умершего отделялось от понимания 
ценности института королевской власти как такового. Короли 
могли меняться, как и отношение к ним народа, но принцип, 
институт королевской власти не зависел от этих перемен. 
Однако в истории были примеры и несколько иного рода, были 
попытки превратить царя, например, Александра Македонско- 
го, в земного бога, что ослабляло подчинение вождя истори- 
чески сложившемуся ритуалу власти. Смерть такого человека 
могла связываться в сознании людей с возможными переме- 
нами в государственной жизни, в существующих институтах. 

Крах царской власти в 1917 году был в глазах народа не 
гибелью особой формы государственности, которую народ хо- 
тел заменить другой, например, монархию республикой, а 
крахом государственности вообще, результатом стремления 
вечевых сил разметать всякое начальство и всякую власть, 
сбросить старый тотем. Советская власть могла восстановить 
государственность лишь стихийно, неосознанно, нащупав ка- 
кое-то приемлемое сочетание тотемизма древних мифов с 
утилитаризмом и элементами либерализма, провозглашая ло- 
зунги, отрицающие государство. Новый строй мог укрепить го- 
сударственность, лишь опираясь на синкретическое отождест- 
вление личности отца — носителя высшей Правды с властью. 
Сталин был отцом, которого никто заменить не мог. Он не 
был символом нового общества. Он был в глазах людей самим 
этим обществом, как некогда бог Посейдон был не символом 
моря, а самим морем. Государство опиралось на веру людей в 
справедливость установившегося порядка, т. е. в уравнитель- 
ность, и в то, что этот порядок защищает их от кривды. 
Смерть праведников Ленина и Сталина подорвала основу этой 
веры, так как гарантия заключалась не в том или ином инсти- 
туте, за который люди несли ответственность, а в личности 
праведников, о смерти которых было невозможно даже поду- 
мать. 

Санкцию на новый порядок могла дать харизматическая 
личность, которая опиралась на древнюю веру в то, что мир 
стоит на праведных людях. Именно от их праведности зависит 
сохранение космического порядка. Сталин хорошо вписался в 
эту веру и одновременно в веру в патриархального вождя- 
отца, несущего на своих плечах всю тяжесть ответственности 
за общество, за каждого, за весь мир, за вселенную. Его ответ- 
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ственность в глазах народа вытекала не из государственного 
порядка. Она не опиралась на сакральный царский титул. 
Сталин был естественно найденным тотемом. Немногие заду- 
мывались, какую реальную должность он занимал. Достигнув 
высшей и абсолютной власти, он не занимал никакой государ- 
ственной должности. Наоборот, занятие им каких-то должнос- 
тей означало сакрализацию соответствующей бюрократической 
системы. То обстоятельство, что сословное общество именно 
при Сталине было легализировано, получило развитие, рас- 
сматривалось как некоторая временная аномалия и, во всяком 
случае, не ставилось в вину Сталину. 

Первое лицо как высшее начало давало определенную 
нравственную санкцию власти, существованию многочислен- 
ного начальства, вышедшего из народа. Историческая нена- 
висть к начальству, однако, никогда не исчезала, но она не 
распространялась на первое лицо, в частности, потому, что 
время от времени первое лицо и народ объединялись для из- 
биения начальства. Это служило основой нравственного един- 
ства, но одновременно усиливало нравственную дифференциа- 
цию. Сталин был высшей абсолютной космической ценностью 
и, следовательно, бессмертным по определению. Тем не менее 
наступил миг, когда он исчез. В этом парадоксе можно видеть 
модель любого нарушения социокультурного закона. То, что 
кажется естественным, самоочевидным, не подлежащим об- 
суждению, может оказаться чистейшей утопией, ставящей 
общество перед пропастью, так как объективно далеко не все 
мыслимые отношения реально возможны, могут противостоять 
энтропии, обеспечивать воспроизводство общества. 
Смерть Сталина означала крах сложившегося порядка, 

так как он был реальным ядром, космическим организацион- 
ным центром, гарантом справедливости. Потрясение было тем 
более страшным, что оно означало не только смерть самой 
Правды, но и смерть главы патриархальной семьи, за кото- 
рой следовала опасность краха на бытовом уровне, так как она 
могла стать поводом для распада, для выделения сыновей в 
отдельные хозяйства. Это могло быть началом упадка этих хо- 
зяйств. 

Смерть Сталина вызвала ужас, так как она казалась сигна- 
лом злым силам восстановить сословное общество, неравенст- 
во, эксплуатацию и т. д. Казалось, алчное начальство разру- 
шит двухэлементную простую модель общества, так как фак- 
тор, который гарантировал ее существование, исчез. 

Власть царей, как и власть Сталина, опиралась на свою 
способность поддерживать в народе иллюзию уравнительного 
несословного общества,  иллюзию того,  что первое лицо как 
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воплощение Правды если и не спасает от фактических козней 
начальства, то во всяком случае их сдерживает, держит крив- 
ду под контролем. 

Все это поставило людей, на которых свалилась вся тяжесть 
власти, в крайне трудную ситуацию. Необходимо было дать 
новую господствующую интерпретацию массового нравст 
венного идеала, дать новое решение медиационной задачи. 

Высшее руководство после смерти Сталина не помышляло о 
сохранении системы крайнего авторитаризма. Л. Берия, играв- 
ший в новом руководстве важнейшую роль, «решил возглавить 
движение за реформы». Он считал, что «надо воспользоваться 
редким в истории случаем, когда сам палач может возглавить 
движение народа против наследства величайшей из тираний»4. 
Невозможность сохранения крайнего авторитаризма была оче- 
видна. Берия хотел осуществить «спуск на тормозах», пытался 
усилить влияние местных национальных сил в партаппарате 
республик. В частности, были ликвидированы посты вторых 
секретарей ЦК республик — непосредственных ставленников 
Москвы. Тенденция к ослаблению крайнего авторитаризма 
развивалась на всех этажах. Все это стимулировало появление 
нового способа решения медиационной задачи на основе лега- 
лизации тех связей, которые уже сложились вопреки автори- 
таризму в результате ухода жизни из системы. Возникла но 
вая, пятая версия псевдосинкретизма. Она прежде всего была 
направлена на ликвидацию опасного крена к укреплению ор- 
ганизации медиатора при ослаблении внимания к спонтанным 
процессам в жизни народа. Было необходимо повернуться ли- 
цом к массовой системе ценностей. Это было нужно в связи с 
ростом раскованности людей, с необходимостью удовлетворить 
растущие утилитарные потребности населения и одновременно 
перестроить работу самих сообществ на основе этой раскован- 
ности, вдохнуть в них новые силы. Следовало оживить за- 
стывшую, казалось, лишенную жизненных сил страну. 

СОСЛОВНОСТЬ 

К власти пришло третье поколение правящей элиты. Эти 
люди чудом уцелели от террора и сами были его организато- 
рами. Они, как и второе поколение, вышли из почвы, были 
исключительно трудоспособны и преклонялись перед организа- 
цией. Их утилитарная ориентация, как, впрочем, и всего насе- 
ления, продолжала возрастать. Пройдя школу государственно- 

4 Авторханов А. Г. Загадка смерти Сталина. Франкфурт-на-Майне, 1986. 
С. 252-253, 251. 
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сти, эти люди осознали ценность государственной дисциплины, 
соглашаясь на определенное жертвование местными интереса- 
ми во имя сохранения целого. 

Нельзя не учитывать медленного, но реального повышения 
образовательного уровня бюрократии. Правда, образование, 
которое она получила, было крайне ограниченно и односторон- 
не, в основном оставаясь техническим. Знания об обществе 
подменялись, как правило, изучением очередной господствую- 
щей версии идеологии. Тем не менее сам факт приобщения к 
систематической логике науки, абстрактный уровень мышле- 
ния подрывали слепую веру в мифы, столь характерную для 
миропонимания второго поколения правящей элиты. 

Новая правящая элита состояла, главным образом, из руко- 
водителей наиболее влиятельных ведомств, миров среднего 
уровня, входящих в медиатор. Это были секретари обкомов, 
руководители республик, министерств, армии, органов без- 
опасности, лица, отвечающие за отношения с зарубежными 
странами, и т. п. Два органа, действительно способные выно- 
сить важнейшие решения, Политбюро (Президиум ЦК) и ЦК, 
стали реальными формами организации управления правящей 
элиты. Они — собрания глав основных ведомств, контроли- 
рующих жизненно важные процессы в стране. Отставка главы 
ведомства неизбежно связана с его выходом из ЦК и Полит- 
бюро. На протяжении всей истории страны высшие органы 
власти воспроизводили эту вечевую форму управления через 
собрание большаков, т. е. глав локальных миров. Например, в 
XVII веке, как и в удельные времена, Боярская дума «состоя- 
ла преимущественно из управителей центральных ведомств»5. 
По древнегреческим стандартам власть перешла от тирании к 
олигархии. При этом выявилось важное обстоятельство. Обще- 
ство, возникшее в 1917 году, смело сословный строй и было 
практически антисословным, что органически было связано не 
только с волной крайних форм уравнительности, но и с анти- 
государственностью, с мощной антимедиационной волной. Со- 
словная система представляет собой результат определенного 
разделения труда, необходимого для функционирования го- 
сударства. Попытка создать негосударственное общество на 
первом этапе была органически связана со стремлением пред- 
отвратить возникновение привилегий. Однако постепенно рас- 
кол, бесконечные конфликты, хаос неизбежно заставили фор- 
мировать государство, стимулировать сословность со всеми вы- 
текающими отсюда последствиями. Сословность в обществе, 
далеком, как небо от земли, от гражданского, от правового 

5 Ключевский В. О. Боярская дума Древней Руси. Пг., 1919. С. 256. 
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государства, была очевидно необходима как сторона формиро- 
вания государственности на догосударственной культурной 
основе. На ее пути стала, однако, не только массовая антисо- 
словная первобытная догосударственная уравнительность, но и 
постоянная склонность людей, идущих на службу государст- 
венности, к локализму, автаркии, к превращению любого уч- 
реждения, региона в замкнутое образование, склонное культи- 
вировать монополию на дефицит. Это вызвало жесточайший, 
находивший массовую поддержку снизу террор против расту- 
щих вместе с новым государством сословий. Сословность, 
вышедшая на поверхность после краха крайнего авторита- 
ризма, оказалась слабой, неорганизованной, лишенной тра- 
диций, своих специфических сословных ценностей. Страх 
перед расколом и силами уравнительности мешал консолида- 
ции сословий, осознанию ими своих реальных государственных 
функций, способствовал росту локализма, ведомственности и 
местничеству, ведшим к конфликтам и хаосу. Тем не менее 
сословие, управляющее страной, вышло вперед, пытаясь опе- 
реться на всеобщее согласие, на своего лидера, способного 
одновременно установить согласие с народом. Собрание глав 
семейств, старцев градских, глав вотчин — вновь открылось за 
упавшей стеной крайнего авторитаризма. 

Мясорубка, через которую прошло общество и которая, как 
казалось многим — и врагам, и сторонникам,— в корне его 
изменила, в действительности была лишь инструментом пере- 
вода и удержания общества в рамках дуальной оппозиции «со- 
борность — авторитаризм». Крайний авторитаризм, который 
был вне критики и только что казался единственно возможной 
формой жизни, с молниеносной быстротой повернул к своей 
противоположности. Сама эта молниеносность свидетельство- 
вала, что новый порядок был амбивалентен авторитаризму, 
был его оборотной стороной. Новый идеал возник как резуль- 
тат вялой инверсии, вялого отхода от авторитаризма. 

С точки зрения специфики государственности новая систе- 
ма представляла собой результат стремления сместить ответ- 
ственность вниз в рамках исторически сложившейся государ- 
ственности, сместить ответственность с первого лица к 
мирам среднего уровня, т. е. к ведомствам, регионам, в тен- 
денции к локальным мирам. Это движение не достигло пол- 
ного торжества соборного идеала, локализма, хотя и шло 
именно в этом направлении. Локалистское движение прежде 
всего усилило значимость относительно самостоятельных час- 
тей общества. Новая система в соответствии с древней тради- 
цией сместилась к собранию большаков, к реальным главам 
частей общества. Власть собрания частей, т. е. веча, приоб- 
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ретала форму коллективного руководства. Этот порядок 
был компромиссным между авторитарной властью первого 
лица и властью локальных миров, в тенденции превращав- 
шей в излишнюю власть государства вообще. Этот компро- 
мисс опирался на идеал всеобщего согласия верха и низа, всех 
уровней общества и государственной власти, на представле- 
ния о народной Правде, несущей в каждой точке всеобщее 
согласие людей. 

ПОБЕДА НОВОЙ ВЕРСИИ ИДЕОЛОГИИ 

Модель псевдосинкретизма отошла от абсолютизации ипо- 
стаси авторитаризма, доведенной до тоталитаризма, где ос- 
новой был жесткий, утрированный традиционализм. Новая 
пятая господствующая версия была ориентирована на со- 
единение трех этажей псевдосинкретизма на утилитарной 
основе. Утилитаризм здесь играл роль не только идеологичес- 
кого инструмента, соединяющего различия в единое целое, но 
и социального принципа, нацеливающего людей на обеспече- 
ние единства общества путем интенсификации всеобщей дея- 
тельности, преследующей утилитарные цели. 

Атмосфера всеобщего согласия опиралась на убеждение в 
естественности единства интересов медиатора и широких масс. 
Это единство мыслилось прежде всего во всеобщей напряжен- 
ной работе народа и власти, опиралось на общее стремление к 
удовлетворению потребностей в питании, жилье, ширпотребе. 
Недавнее прошлое рассматривалось как серия ошибок, отпаде- 
ние от правильного по сути учения. Нужно вновь совершить 
партиципацию к высшей Правде. Новое первое лицо Н. С. 
Хрущев (1955-1964) со всей определенностью торжественно 
провозгласил: «Не только наши потомки, а мы с вами... наше 
поколение советских людей будет жить при коммунизме!»6 

«Движение к коммунизму» должно было осуществляться на 
основе коллективизма, т. е. системы соборных миров, вклю- 
ченных, однако, в систему синкретической государственно- 
сти, управляемой на основе коллективных норм жизни. 
Тем самым реальная власть переместилась от первого 

лица к сложной системе бюрократии, освободившейся от 
тяжелого бремени сверхцентрализации, оградившей себя от 
разрушительных террористических атак тоталитарной 
власти. Испытывая мощное давление снизу, новая власть 
освободила миллионы заключенных и прекратила массовый 
террор, что, кроме всего прочего, означало качественное из- 

6 Материалы XXII съезда КПСС. М., 1961. С. 231; см. также с. 428. 
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меченые отношения к личности, признание ее жизни ценно- 
стью, признание ее права на пищу, жилье, подачу жалоб и 
т. д. Высшая ценность переместилась вниз. Началась новая 
жизнь. 

Новая власть, следуя инверсионной волне, стремилась пере- 
строить медиатор снизу доверху таким образом, чтобы, с од- 
ной стороны, он мог ассимилировать творческую активность 
народа, а с другой — обеспечить единство общества на основе 
интеграционной функции высшей власти. Делалась попытка 
привлечь на сторону власти ушедшие в подполье скрытые 
творческие силы разных слоев населения. Все общество пере- 
страивалось. Каждое звено управлялось на основе идей всеоб- 
щего согласия, на основе коллективного руководства. Раньше 
любое учреждение находилось под властью его руководителя, 
контролируемого явно партийными органами и негласно — ор- 
ганами безопасности. Теперь власть получило вече, т. е. не- 
сколько лиц, обычно члены «треугольника» — руководитель 
учреждения, секретарь партбюро, председатель месткома; им 
приходилось считаться с мнением рядовых работников, если 
они высказывались достаточно настойчиво. Изменился харак- 
тер совещаний: однозначные требования сверху стали коррек- 
тироваться точкой зрения исполнителей. Шел процесс своеоб- 
разного раскрепощения бюрократии, или, по остроумному 
замечанию писателя Юрия Айхенвальда, «демократизации бю- 
рократической верхушки» (1956). Неуклонно возрастала сфера 
компетенции низших этажей. 
Про вече-треугольник, как и про все иные соборные ин- 

ституты, трудно было сказать, то ли это представитель- 
ство низов, защищающих свою систему ценностей перед 
верхами, то ли это назначаемые сверху помощники, агенты 
верхов, необходимые для проведения авторитарной полити- 
ки. Здесь амбивалентность вечевого идеала создает основу 
для всеобщего спонтанного согласия, для попытки найти не- 
который промежуточный идеал, пытаясь удержать обе край- 
ности вместе. 

Н. Хрущев вышел из самых низов народа. Он любил хвас- 
тать, что в детстве пас гусей. Эта колоритная фигура пред- 
ставляла собой контраст инверсионного типа по отношению к 
Сталину. Хрущев был идеальным воплощением новой инвер- 
сии, направленной на утверждение специфических ценностей 
ведомств, организаций, стремящихся жить в мире как с выс- 
шей властью, так и с народом. Он пытался сочетать интересы 
бюрократии с ценностями массового сознания, соединить 
бюрократию  со  стремлением  к  уравнительности,   совместить 
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вражду к начальству и сословные привилегии, слить в единое 
целое разнородные силы. 

В основе его действий лежал утилитаризм, выступавший в 
форме здравого смысла прижимистого мужичка, который блю- 
дет свой интерес и которому в рот палец не клади. Хрущев 
взлетел вверх, так как новая ситуация требовала лидера, ко- 
торый имел бы какую-то мало-мальски пригодную интерпрета- 
цию новой массовой инверсии. 

Новая власть начала сводить счеты с системой крайнего 
авторитаризма. В 1956 году на знаменитом XX съезде КПСС 
Н. Хрущев в докладе, который был опубликован в СССР лишь 
в 1989 году, потряс страну, подняв руку на мертвого дикта- 
тора7. Самым главным в этой речи были не разоблачения, ко- 
торые приоткрыли лишь мизерную часть злодеяний, но факт 
легального покушения на Сталина, самокритика системы, 
попытка покончить с крайним авторитаризмом. Критика не 
отличалась глубиной, но в эмоциональном смысле была крайне 
острой и действенной. 

Приход к власти нового поколения правящей элиты, проти- 
вопоставившего себя сталинизму, тоталитарной форме синкре- 
тической государственности, породил «оттепель», определен- 
ную возможность независимой критики. Возникшая атмосфера 
надежды и возрождения напоминала атмосферу позднего идеа- 
ла всеобщего согласия прошлого инверсионного цикла, царст- 
вования Екатерины II, александровской весны. 

УСКОРЕНИЕ 

Романтическая эйфория, присущая новой правящей элите, 
опиралась на уверенность, что реальное воплощение принци- 
пов Правды на основе всеобщего согласия позволит быстро 
удовлетворить утилитарные потребности народа. Отсюда — 
требование ускорить экономическое развитие общества. Идея 
ускорения постоянно присутствовала на всех этапах псевдо- 
синкретизма, хотя и в разных формах и степени. Она дик- 
туется либеральной ипостасью псевдосинкретизма, хотя и в 
односторонней, искаженной форме. Идея ускорения постоянно 
стимулировалась растущим утилитаризмом, настоятельно тре- 
бующим удовлетворения потребностей в благах. Доминирова- 
ние утилитаризма посредством выдвижения на первый план 
материальной заинтересованности означало крутой поворот в 
псевдосинкретизме, что в конечном итоге было лишь одним из 

7 Хрущев Н. С.   О  культе личности  и его  последствиях: Доклад XX  съезду 
КПСС// Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. С. 128-170. 
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проявлений возрастающего массового утилитаризма. Тради- 
ционализм, по сути, противостоит утилитаризму. Тем не ме- 
нее в определенных рамках они совместимы, и утилитаризм 
прорастает как бы изнутри традиционализма. Традиционализм 
в определенных пределах может быть вовлечен в процесс 
ускорения, когда последнее выступает как навязанное внешнее 
условие жизни, к которому можно и необходимо адаптиро- 
ваться и которое можно рассматривать как средство воспроиз- 
водства традиционализма. 

На этой нравственной смеси культивировались представле- 
ния о необходимости за немногие годы пробежать тот путь, 
который США прошли за десятилетия. Потребность в этом 
определялась тем, что, например, сельское хозяйство давало 
продукции меньше, чем в прошлом глобальном периоде. Лю- 
ди, которые сомневались в возможности догнать американцев 
раньше 1975 года, подвергались осмеянию. Н. Хрущев говорил: 
«Вы же видите, что многие колхозы буквально за два-три года 
увеличивают производство продуктов в несколько раз... Сила 
колхозного строя, патриотизм советского строя, советских лю- 
дей, социалистическое соревнование позволят нам решить эту 
задачу в ближайшие годы». Писатель А. Стреляный, описывая 
одно из собраний, где обсуждалась эта проблема, замечает: «В 
этом смеющемся зале он (Хрущев) был самым трезвым чело- 
веком, не будем этого забывать, чтобы лучше понять, на ка- 
кой почве он вырос»8. Если такой утопист, как Хрущев, был 
«самый трезвый», то каковы же были все остальные? Утопизм, 
вера в спасительность партиципации к Правде-истине, хотя и 
каждый раз различно трактуемой, сопровождали все этапы. В 
1953 году выдвинута была задача за два-три года достичь 
уровня потребления продуктов питания, соответствующего на- 
учно обоснованным нормам. XX съезд партии сконцентрировал 
внимание на необходимости добиться «значительного повыше- 
ния материального благосостояния и культурного уровня на- 
рода». Это вполне отвечало реальным стремлениям людей, 
которые, как говорилось в одном популярном анекдоте времен 
Сталина, были сходны с индейцами тем, что «были голые и с 
вождем». В ближайшие годы страна должна была догнать 
США по производству мяса, масла и молока на душу населе- 
ния. Налицо было серьезный сдвиг: если раньше власть обра- 
щалась к народу главным образом на языке добра и зла, то 
теперь разговор шел в значительной степени на языке ути- 
литаризма. Однако этот утилитаризм произрастал на основе 
древней инверсионной логики, где результата предполагалось 

8 Стреляный А. Год личной жизни. М., 1989. С. 118-119. 
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достигнуть не длительным трудом, а посредством чуда молние- 
носного перехода, где сам освобожденный от авторитаризма 
труд выступал как некоторое чудо. Тем не менее новый идеал 
знаменовал для людей начало новой жизни. Московский рабо- 
чий высказал следующую мысль: «Мы думали, что со смертью 
Сталина жизнь кончилась. Оказывается, она теперь только на- 
чинается». 

Это стремление удовлетворить утилитарные потребности 
людей сливалось со стремлением сместить ответственность 
вниз. В марте 1956 года было принято прямо-таки революци- 
онное постановление об изменении практики планирования 
сельского хозяйства. В нем говорилось: «Для того, чтобы обес- 
печить государство всеми видами сельскохозяйственной про- 
дукции, совсем не требуется из центра доводить до колхозов и 
совхозов планы посева по всем культурам, планировать все 
виды скота и количество поголовья, не предоставляя воз- 
можность колхозам и совхозам проявить инициативу в более 
правильном и рациональном ведении хозяйства». Наносился 
мощный удар по самому принципу авторитарного управления. 
Сельскохозяйственные предприятия должны были учитывать 
необходимость обеспечить натуральные госпоставки продуктов 
полеводства и животноводства. В остальном они «по своему 
усмотрению определяют размер посевных площадей по куль- 
турам, а также продуктивность животноводства и скота по ви- 
дам». Теперь планирование в сельском хозяйстве должно было 
начинаться непосредственно в колхозах совместно с МТС и в 
совхозах. 

Практика «планирования снизу» вводилась не только в 
сельском хозяйстве. В промышленности должны были состав- 
ляться предварительные планы на местах. Этими планами 
должны были руководствоваться планирующие организации 
при составлении общих планов. Идея таких новшеств заклю- 
чалась в ограничении административного вмешательства в 
экономическую деятельность. В марте 1956 года было принято 
постановление, посвященное уставам колхозов. Оно было на- 
правлено против авторитаризма, против «нарушения колхоз- 
ной демократии со стороны местных партийных, советских и 
сельскохозяйственных органов, когда колхозам навязываются 
общие, не отвечающие конкретным условиям производства и 
уровню развития хозяйства, организационные формы и хозяй- 
ственные нормативы». Колхозам разрешалось «самим допол- 
нять и изменять отдельные положения принятого сельскохо- 
зяйственной артелью устава с учетом местных конкретных 
условий колхоза». Иными словами, допускались новшества да- 
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же в сфере организационного творчества, повышающего разно- 
образие колхозов, хотя и в узких рамках. 

Расширились права местных советов. В 1956 году было при- 
нято постановление о повышении зарплаты низкооплачивае- 
мым рабочим и служащим, принят закон о пенсиях, в 1957 
году расширена программа жилищного строительства. В 1957 
году были отменены обязательные поставки сельскохозяйст- 
венных продуктов с личных хозяйств рабочих и служащих, 
принято постановление Пленума ЦК «О работе профессио- 
нальных союзов СССР», которое объявляло производственное 
совещание рабочих и служащих постоянно действующим орга- 
ном. Тем самым ставилась задача вовлечь работающих в 
управление производством. В 1956 и 1959 годах были приняты 
постановления об улучшении общественного питания. 

Государственному крепостничеству также был нанесен 
серьезный удар. 25 апреля 1956 года был принят указ «Об от- 
мене судебной ответственности рабочих и служащих за само- 
вольный уход с предприятий и из учреждений, за прогул без 
уважительных причин». Трудящиеся получили право уйти с 
работы, предупредив об этом администрацию за две недели. 
Положение это, однако, не касалось десятков миллионов кол- 
хозников, не имевших паспортов. Принципиально изменилась 
атмосфера в сообществах на всех уровнях. Раньше любой про- 
мах мог рассматриваться как вражеский выпад. Для новой 
версии характерна тенденция сглаживать острые углы, не 
осложнять обстановку; отсюда попытки помочь провинивше- 
муся исправиться и включиться в общий ритм. Характерно 
нежелание акцентировать внимание на фактах реальных на- 
рушений, подчас приобретавшее комические или уродливые 
формы (например, коллективы обязывались брать на поруки 
подчас серьезных преступников). Такая позиция определялась 
традиционной верой в силы, присущие сообществу, локаль- 
ному миру, связанному общими целями и системой личных 
отношений. Новая версия псевдосинкретизма отходила от 
машинного идеала, увеличивая ценность личности, двигалась 
навстречу ее утилитарным потребностям. Некоторые пре- 
грады перед инициативой исчезли, усилилась возможность 
прямо или косвенно получать выгоду от улучшения произво- 
дительности на всех уровнях. Началась реализация эффекта, 
который можно было получить, опираясь на обыденное созна- 
ние, за счет ликвидации вопиющих, бросающихся в глаза 
фактов бесхозяйственности. 

Важным фактором был рост активности в производстве, 
усиление ее стимулирования. Определенные успехи были и в 
сельском хозяйстве. Например, за первые пять лет пребывания 
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Хрущева у власти заготовки мяса выросли на 162%, молока — 
на 205%, зерна — на 189% и т. д. 

СЛАБОСТЬ СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ 

На фоне некоторых сдвигов очевидны также и явные слабо- 
сти пятой версии псевдосинкретизма. Слабость всех промежу- 
точных идеалов была результатом слабости срединной куль- 
туры, ее недостаточной способности сдержать натиск манихей- 
ства, стремления миллионов отвечать на стрессовую ситуацию 
движением от одной крайности к другой. Теперь, однако, 
существовал фактор, способствовавший ее укреплению. Разви- 
тие сословий тормозило в определенных пределах опасность 
разгула манихейства. Рост утилитаризма в массовом сознании 
действовал в том же направлении. Сложилась противоречивая 
ситуация. Правящая элита, стремясь к коллективному управ- 
лению, опиралась на мощную антиавторитарную инверсион- 
ную волну, которая объективно подрывала централизованную 
организацию вообще. Отношения между этой инверсионной 
волной и правящей элитой носили двойственный характер. С 
одной стороны, эта волна несла социальную энергию, питаю- 
щую государство. Эта сила дала возможность бюрократии 
бороться против крайнего авторитаризма, открывалась возмож- 
ность для компромиссов на основе получения социальной 
энергии из прогрессивных инноваций. Но, с другой стороны, 
эта волна могла разрушить всю организацию медиатора, ли- 
шить власть возможности нормально функционировать, пере- 
нося центры власти в локальные миры. Правящая элита боро- 
лась, с одной стороны, с крайним авторитаризмом, с попыткой 
его реставрации, с авторитарным вариантом синкретической 
государственности, с другой стороны, она противостояла «жид- 
кому элементу», склонному оставить без поддержки организа- 
ционные центры власти, в лучшем случае поддерживать собор- 
ный вариант синкретической государственности. 

Новая власть мучительно пыталась наладить коммуникации 
с народом посредством утилитаризма и расширения прав ни- 
зов. Но исконная враждебность к начальству создавала для 
этого противоречивые условия. Положение правящей элиты 
было крайне сложным. С одной стороны, она была заинтересо- 
вана в децентрализации для стимулирования творческой энер- 
гии, для освобождения организаций от давящего централизма. 
С другой стороны, именно в этой политике таилась угроза 
медиатору. Поскольку децентрализация неизбежно угрожала 
ослаблением центральной власти, то наверху одновременно со 
стремлением к децентрализации возникло стремление к цент- 
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рализации. Этот абсурд получил выражение в усилении влия- 
ния низов и одновременно власти первого лица, что подрывало 
организационную основу общего согласия. 

Сложившийся порядок подвергался нажиму с обеих сторон: 
с одной стороны, имели место попытки сместить ответствен- 
ность вверх, т. е. в той или иной степени вернуться к автори- 
таризму, а с другой стороны, стремление сместить ответствен- 
ность вниз, к локальным мирам, ослабить государственность. 
Кроме того, прекращение террора выдвинуло на сцену еще 
одну важную силу — либеральное движение, стремление к 
развитию демократии, к восстановлению товарно-денежных 
отношений. В этой сложной ситуации Н. Хрущев не занял яс- 
ной позиции. На попытку сил авторитаризма сместить его в 
1957 году он ответил усилением своей личной власти, совме- 
стив в 1958 году посты руководителя и партии, и правитель- 
ства и усилив авторитарные методы управления в частности, в 
сфере экономики. 

ОТ ВЕДОМСТВЕННОСТИ К МЕСТНИЧЕСТВУ 

В стране явно нарастало расползание сил, составляющих 
единство идеала всеобщего согласия, что было в конечном 
итоге характерно пока для всех без исключения этапов господ- 
ства идеала всеобщего согласия в России. Как и в прошлом, 
силы, которые могли сознательно защищать единство, оказа- 
лись слабы и неспособны закрепить достигнутый успех. Усилив 
свою власть, т. е. централизацию, Н. Хрущев амбивалентным 
образом использовал ее для дальнейшей децентрализации, 
т. е. в соответствии с инверсионной волной, идущей к уве- 
личению значимости и ценностей локализма. Эти попытки 
примирить необходимость идти навстречу локализму и одно- 
временно сохранять централизацию приобретали подчас ко- 
мичный характер. Например, «приближение руководства к 
исполнителю» воплощалось в переводе министерства сельского 
хозяйства и других организаций на периферию. Попытка, как 
говорилось в анекдоте, посвященном Хрущеву, «соединить пол 
и потолок», объяснялась стремлением уменьшить слой между 
верхом и низом, унифицировать управляющие сословия, мак- 
симально приобщиться к двухэлементной модели общества — 
этой вечной утопической мечте. 

Хрущев, следуя инверсии, использовал власть для давления 
на бюрократию. В подконтрольной печати, кино и других фор- 
мах массовых коммуникаций были нередки выпады против ру- 
ководящих работников. Огонь критики направлялся против 
образа обобщенного  бюрократа.  В  одной из речей Хрущева 
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прозвучала явная угроза. Он предупреждал, что народ все ви- 
дит и знает и что каждый работник должен бояться людей, 
которые могут написать на него жалобу. Он поощрял жалобы 
на начальство как средство борьбы со злоупотреблениями. 
Были поползновения ослабить бюрократию, урезая ее неглас- 
ные доходы, а также передавая некоторые ее функции в ве- 
дение общественности. Наконец, было принято решение о 
периодической замене руководства партийных и профсоюзных 
органов, вплоть до высшего. 

Очевидное ухудшение хозяйственного состояния обусловило 
принятие руководством страны в феврале — мае 1957 года ре- 
шений «О дальнейшем совершенствовании организации управ- 
ления промышленностью и строительством». Они были на- 
правлены против ведомственной централизованной системы 
управления экономикой и ставили задачу «приближения руко- 
водства к экономическим районам, расширения прав союзных 
и автономных республик, повышения роли местных партийных 
и советских организаций, а также профсоюзов». Хрущев и его 
сторонники пытались заменить ведомственный принцип управ- 
ления, связанный с отвергнутым крайним авторитаризмом, на 
территориальный, который отвечал требованиям локальных 
ценностей. Была сделана попытка организовать управление 
промышленностью и строительством по территориальному 
принципу. Местная бюрократия получила власть над хозяй- 
ством. Тем самым был сделан важный шаг в воплощении цен- 
ностей локальных миров. Реформа 1957 года по своему на- 
правлению совпадает с административной реформой Екатери- 
ны II на соответствующем этапе первого глобального периода. 
Для нее была характерна не только децентрализация, стрем- 
ление перенести из центра на периферию функции управле- 
ния и контроля. Функции департаментов петровских цент- 
ральных коллегий были тогда расчленены по губерниям. 
Общий дух идеала всеобщего согласия породил принципиаль- 
ное сходство реформ в разных исторических эпохах. 

Локализм, разрушая авторитаризм, фактически подрывал 
централизацию, которая обеспечивала единство хозяйственной 
системы. Замыкание связей на совнархозах, минуя министер- 
ства, создало бесчисленные новые проблемы. Засилье ведомст- 
венности сменилось засильем местничества. Раздробленная 
территориально промышленность утеряла прежние малоэф- 
фективные бюрократические инструменты обеспечения про- 
гресса производства, сломана была сложившаяся система воз- 
действия бюрократического аппарата на предприятия в целях 
внедрения новой техники. Немедленно началось стремление 
совнархозов к автаркии. Хрущев пытался с этим бороться. Как 
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это всегда было свойственно псевдосинкретизму, он боролся с 
последствиями уже принятых решений. Он метался между 
двумя крайними, совершенно исключающими друг друга прин- 
ципами, т. е. следовал логике хромающих решений. Усилился 
административный нажим на местах. За нарушение плановых 
поставок была установлена уголовная ответственность. 

Хрущев был весь во власти стремления соединить организа- 
цию с инициативой низов. Это привело к беспрецедентной ре- 
форме. В ноябре 1962 года было принято постановление о 
переходе к производственному принципу построения руководя- 
щих органов партии снизу доверху. Партия разделялась на 
две, одна из которых управляла промышленностью, другая — 
сельским хозяйством, что подрывало медиационную функцию 
партии. Хрущев в своем стремлении следовать антиавторитар- 
ной версии, в попытке удовлетворить утилитарные потребно- 
сти общества пренебрег центральной идеей псевдосинкретизма, 
т. е. необходимостью подчинить всю жизнь общества решению 
медиационной задачи. Хрущев, как и его окружение, имел 
весьма слабое представление о действительной сути общества, 
которым они управляли. Их мнения формировались инверси- 
онной волной, что толкало к ломке всей медиационной сис- 
темы и к подчинению ее задачам материального производства, 
к решению хозяйственных утилитарных задач. 
При Сталине решение медиационной проблемы было по- 

ставлено под угрозу в результате одностороннего укрепле- 
ния медиатора, парализовавшего воспроизводственные про- 
цессы и оторвавшего власть от повседневных забот людей. 
При Хрущеве угроза решению медиационной проблемы шла с 
противоположной стороны, в результате усиления разруши- 
тельного для синкретической государственности локализма. 

«ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДЕЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ 
НЕ РОЖДАЕТ НОВЫХ СОЦИАЛЬНЫХ ТЕНДЕНЦИЙ» 

Постепенно сложившийся порядок сталкивался со все более 
неразрешимыми проблемами. Система отвечала на его ме- 
роприятия подчас разрушительным образом. Предоставление 
возможности планирования снизу привело не к активизации 
масс, которые этим мало интересовались, что еще раз опровер- 
гало основное заблуждение интеллигенции, а к активизации 
местного начальства, которое вопреки логике и смыслу подчас 
принимало фантастические обязательства, пыталось перещего- 
лять друг друга. В этом был определенный риск. Но, видимо, 
не слишком большой. Опыт говорил, что кампании преходящи. 
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Кроме того, планы утверждались сверху, и можно было рас- 
считывать, что абсурдные цифры не пройдут. 

Я наблюдал этот поразительный рост «творчества» низов, 
когда ничего не стоило запланировать по 600 яиц на курицу 
там, где по отчету не было и 100. Я работал в это время пред- 
седателем плановой комиссии одного из сельскохозяйственных 
районов Тульской области. Непосредственные впечатления и 
наблюдения сильно подорвали мои народнические иллюзии, 
представления, что беды идут от «плохого начальства». Кол- 
хозников не интересовало, откуда идет планирование — «свер- 
ху» или «снизу». Они просто жили своей особой жизнью, 
которая постоянно «отпадала» как от бюрократического мани- 
пулирования, так и от стремлений навязать им какие-то новые 
обязанности по осуществлению собственных прав, которых эти 
люди не добивались. Отказ от типового устава сельскохозяй- 
ственной артели означал, что теперь колхозы могли сами 
формулировать и принимать уставы, не следуя официально 
установленному канону, лишь не нарушая существующего за- 
конодательства. Меня поражали вновь принятые уставы, кото- 
рые в районе все приходили ко мне. Во всех без исключения 
переделанных уставах власть в колхозах четко и ясно смеща- 
лась вверх, т. е. от собрания колхозников к правлению и пред- 
седателю колхоза. Никакого давления в этом направлении со 
стороны районного и другого начальства я не наблюдал. Сле- 
довательно, попытка открыть дорогу демократии фактически 
вполне спонтанно приводила к выявлению авторитарных тен- 
денций в масштабе колхоза, к активизации вечевого идеала на 
низовом уровне. Эти процессы имели еще одно важное послед- 
ствие. Принятие новых уставов было использовано для начала 
кампании против лиц, проживавших на территории колхозов, 
но работавших в райцентре, на железной дороге, в промысло- 
вых артелях и т. д. Этим «бездельникам» уменьшали приуса- 
дебные участки, вовсе лишали их, не давали лошадей для под- 
воза топлива и т. д., всячески вынуждая вернуться на работу в 
колхоз. Это была, по сути, форма очередного витка борьбы за 
уравнительность. Один из председателей колхоза на мое недо- 
умение по поводу этой «второй коллективизации», как неко- 
торые пытались назвать эти акции, объяснил свои действия 
хрестоматийно примитивно: «Я вкалываю на земле, а почему 
он (железнодорожник) должен получать зарплату и пенсию?» 
Председатели в это время получали и зарплату, и пенсию, но 
это мало что меняло. Это мнение председателя, по моим лич- 
ным впечатлениям, вполне отражало общее настроение кол- 
хозников. Эти парадоксальные тенденции остались вне внима- 
ния   советской   науки.   Они   свидетельствовали   о   том,   что 
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колхозники боролись не за демократию, а за уравнительность. 
Следует отметить, что притесняемые таким образом граждане 
не могли искать защиты у местных властей. Правовой статус 
приусадебных участков лиц, проживающих в колхозах, был 
таков, что закон не мог защитить этих людей от попыток кол- 
хоза обрезать эти земли «по самое крыльцо». Если бы наука 
могла обратить внимание на эти процессы, то стало бы доста- 
точно ясно, что колхозы функционировали не как искусст- 
венный результат государственного насилия. Колхозы функ- 
ционировали как особый тип сообщества, вполне вписыва- 
ющийся в историческую традицию крестьянской общины, 
включенной в медиатор общества. 

Раскрылась прискорбная картина, находящаяся в полном 
противоречии со старой верой в освобожденную народную 
Правду. Попытка высшего руководства освободить эту Правду, 
обратиться к ней вызвала к жизни активизацию начальства 
среднего и низшего звена, развитие авторитарных тенденций 
в низах, ущемление прав какой-то части населения другой 
частью. Росли конфликты внутри локальных миров, связанных 
с борьбой за ресурсы. 

Следует отметить, что этот процесс децентрализации в 
условиях господства синкретической государственности не яв- 
ляется уникальным историческим явлением. «Как показывает 
анализ исторического процесса (это особенно очевидно на при- 
мере Древнего Египта, чжоуского Китая, но прослеживается 
также и в Индии, Западной Азии), от политической децентра- 
лизации выигрывают лишь региональные правители, которые 
приобретают автономию, а то и независимость... Эта тенден- 
ция к феодально-удельному сепаратизму, однако, при всем 
своем дестабилизирующем воздействии на метаструктуру в 
целом не приносит в нее ничего принципиально нового... Сама 
структура и все свойственные ей отношения остаются неиз- 
менными, изменяются лишь масштабы... политическая децент- 
рализация не рождает новых социальных тенденций...»9. Это 
обобщение мирового исторического опыта крайне важно для 
понимания локализма, к которому не без колебаний двигалось 
общество, разрушая господствовавшие до того нравственные 
идеалы. 

В России этот процесс носил глубоко специфический харак- 
тер, связанный с существованием раскола и одновременным 
стремлением общества к модернизации. На попытку обеспе- 
чить ускорение, заставить аппарат всеми методами организо- 
вать обгон Америки по производству продуктов сельского хо- 
9 Васильев Л. С. Курс лекций по древнему Востоку (Средний и Дальний Вос- 
ток). М., 1984. С. 96. 



576 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

зяйства общество ответило «рязанской катастрофой» (выраже- 
ние братьев Ж. и Р. Медведевых). Секретарь рязанского обко- 
ма, которого Хрущев сделал кумиром и «маяком» для всей 
страны, тип советского Ноздрева, дал обещание увеличить 
производство мяса в пять раз. Чудо, обещанное в 1917 году, 
как казалось, становилось наконец реальностью; миф материа- 
лизовался. Для выполнения этого обязательства отправили на 
мясо почти весь скот области. Под предлогом эпидемии скот 
просто-напросто отбирался у колхозников. Колхозы вынужде- 
ны были для выполнения обязательств закупать мясо. Молоко 
разбавлялось водой. Вся эта история выплыла наружу. Не 
только в Рязанской, но и в других областях «хватали и гнали 
на бойню все, что могло передвигаться на четырех ногах: 
стельных коров и супоросных свиней, телят, поросят, которым 
бы еще расти и расти... Ожили времена феодального разбоя: 
одна область промышляла на территории другой»10. 
Приписки в возрастающих масштабах стали для консер- 

вативного традиционного сознания средством разрешения 
противоречия между необходимостью каждого сообщества 
адаптироваться к сложившейся социальной среде, включая 
деятельность начальства, и невозможностью, неспособно- 
стью следовать курсом ускорения, т. е. совершать все те 
действия, которые предписывались начальством. Подобные 
действия исторически в стране рассматривались как воплоще- 
ние «дурости», на которое крестьяне отвечали высказываниями 
типа «барин дурит». Волюнтаристский нажим сверху встречал- 
ся внизу либо разрушительной интерпретацией указаний, либо 
имитацией выполнения требований, которую традиционное со- 
знание, тяготеющее к ритуализации диалога с начальством, 
могло и не отличать от реального выполнения этих требова- 
ний. В конце концов, никогда не было известно, что требует 
начальство — реальный продукт или комфортный отчет о нем. 
Партийное руководство на местах буквально лезло из кожи, 
чтобы выполнить и перевыполнить план по сдаче тех или 
иных продуктов сельского хозяйства. Это стремление давало 
определенный эффект, например, повышение надоев. Но в ко- 
нечном итоге оно носило разрушительный характер, так как 
подчиняло всю сложную систему хозяйства одной узкой част- 
ной задаче, например, достижению первого места по сдаче се- 
годня мяса, а завтра молока. Система кампаний, истерических 
попыток совершить переворот за счет сменяющих друг друга 
попыток организовать чудо, т. е. разведения кроликов, произ- 
водства  торфоперегнойных  горшочков,   механической  дойки, 

10 Стреляный А. Год личной жизни. С. 125. 
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 кукурузы, ликвидации паров, освоения новых земель и всех 
иных витков хромающих решений, будучи формой проявления 
раскола, разрушала стабильность организационных связей, 
усиливала сопротивление власти и неуважение к ней. В этой 
системе приписки стали формой коммуникации между уровня- 
ми управления, формой защиты нижних уровней от разруши- 
тельного нажима верхов. Разумеется, приписки при этом раз- 
рушительно действовали на нравственное состояние общества, 
на реальные связи, превращаясь в мощный фактор общей дез- 
организации. Кроме того, растущий утилитаризм позволял в 
возрастающих масштабах использовать приписки как элемент 
коррупции, условие хищений и разграбления общества. 

Все попытки хрущевских реформ совершить чудо наталки- 
вались на препятствия, которые были заложены в прошлом и 
не были известны реформаторам. Стремление поднять сельское 
хозяйство, обогнать США в этой области оказалось безрезуль- 
татным. Здесь Хрущев пошел по линии наименьшего сопро- 
тивления, действуя экстенсивными методами и тем самым 
оставляя страну в зависимости от стихийных факторов при- 
роды. Попытка решить проблему сельского хозяйства за счет 
значительного расширения посевных площадей означала, что 
ставка в конечном итоге делалась не на качественный подъем, 
не на повышение уровня культуры и организации. Освоение 
целинных и залежных земель подорвало исторически сложив- 
шееся животноводство на обширных территориях и было свя- 
зано с громадными затратами. 

Новая правящая элита была далека от понимания причин 
низкого уровня сельского хозяйства, его неспособности удов- 
летворить общество. Причины этого лежали в том, что страна 
унаследовала все то же «первобытное» сельское хозяйство, вы- 
росшее на экстенсивной основе и не склонное к инновациям, 
повышающим эффективность. Поэтому пути его подъема ле- 
жали прежде всего в развитии высших форм городской куль- 
туры, освоение которой на уровне личности — абсолютно 
необходимая предпосылка решающего подъема сельского хо- 
зяйства. Однако новый строй, хотя и шел под лозунгом веду- 
щей роли городского рабочего класса, тем не менее привел к 
разрушению интеллектуальных сил общества. В стране проис- 
ходила не столько урбанизация, сколько псевдоурбанизация, 
не столько интеллектуализация деревни, сколько «деревениза- 
ция» города. 
Опыт Запада изучался, но весьма односторонне. Резуль- 

таты поездки министра сельского хозяйства В. Мацкевича в 
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США, отчет о которой был опубликован в виде книги11, произ- 
вели ошеломляющее впечатление. «Открыли Америку», как 
сказал М. Макаров, председатель райисполкома Заокского рай- 
она Тульской области, ознакомившись с книгой. Однако в 
опыте Америки искали прежде всего технологические и техни- 
ческие аспекты. Совершенно игнорировалась организационная 
сторона, вся система ценностей, которая лежала в основе дви- 
жущих сил развития сельского хозяйства США. Вывод, кото- 
рый сделал Хрущев из американского опыта, заключался в 
следующем: «Никакой особой американской мудрости нет. 
Удобрений много вносят...»12. Эта точка зрения может служить 
классическим примером того, как даже жизненно важные 
проблемы одной культуры не могут быть поняты представите- 
лями другой, которая не столкнулась еще с соответствующими 
пластами реальности — с организационной революцией, с 
влиянием рынка на рост производства и т. д. Все богатство 
опыта в этом высказывании Хрущева сведено к технологичес- 
кому элементу, что свидетельствовало прежде всего о куль- 
турном потолке, существующем на данном историческом этапе 
в данном обществе, о редукционистском сведении высшего к 
низшему, что отрезало путь к высшему. 

Всякая попытка поднять сельское хозяйство наталкивалась 
на исторически сложившиеся нарушения закона соотношения 
отраслей, на неэквивалентный обмен между отраслями. Ори- 
ентация высшей власти на низы неизбежно вызывала попытки 
изменить перераспределение ресурсов в значительной степени 
через изменение цен. В 1953-1955 годах закупочные и загото- 
вительные цены на продукцию сельского хозяйства были по- 
вышены в три раза. Сельское хозяйство стало рентабельным. 
Тем самым была сделана попытка изменить поток перекачи- 
вания средств из сельского хозяйства на обратный. 

Однако постепенно усилились тенденции к восстановлению 
старого порядка. В 1959 году цены на запасные части были 
повышены на 90%, начиная с 1958 года неоднократно снижа- 
лись заготовительные цены. Принудительная продажа техники 
колхозам нанесла серьезный урон их экономике. В 1963 году 
очередная засуха выявила полную неспособность страны ре- 
шить сельскохозяйственную проблему. Пришлось провести 
громадные закупки зерна за рубежом. 

11 Мацкевич В. В. Что мы видели в США и Канаде (Впечатления участников 
Советской сельскохозяйственной делегации 1955 г.). М., 1956. 
12 См.: Стреляный А. Год личной жизни. С. 166. 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ ЛИБЕРАЛИЗМА 

Попытка удержаться на основе идеала всеобщего согласия 
привела к ослаблению террора и идеологического пресса. Хру- 
щев искренне верил, что только сумасшедшие могут выступать 
против разделяемых им идеалов. Тем не менее таких «сума- 
сшедших» оказалось много. Важнейшим источником несогла- 
сия была постепенно возрождавшаяся после сталинских погро- 
мов интеллигенция, выход на свет остатков духовной эли- 
ты. Независимо от точек зрения на те или иные проблемы 
сама возможность легализации ее голоса несла опасность для 
официальной идеологии. Голоса духовной элиты всегда защи- 
щали некоторую последовательную систему нравственности, 
некоторую особую логику отношения к миру, к самим себе. 
Эта внутренняя последовательность по самой сути противо- 
стояла псевдосинкретизму, который постоянно формулировал 
свои решения, комбинируя, эклектически соединяя разные, 
разрушающие друг друга логики. Встреча этого принципа с 
любой последовательной точкой зрения приводила рано или 
поздно к неизбежному конфликту. Отсюда столкновение 
правящей элиты с либеральной интеллигенцией. 

Важнейшим условием роста компетентности власти должен 
был служить поиск путей диалога с духовной элитой. Этому 
мешал раскол между элитами, который получил, в частности, 
форму культурного разрыва, мешающего установлению эле- 
ментарного взаимопонимания. На ряде встреч руководителей 
партии и правительства с творческой интеллигенцией, прове- 
денных в 1962 и 1963 годах, Хрущев со свойственным ему 
хамством не оставил сомнения в том, что никакое творчество, 
опирающееся на собственную основу, а не на костыли офици- 
альной идеологии, не будет допущено. Власть увидела в худо- 
жественном творчестве силу, опасную для псевдосинкретизма. 
Было принято решение добить «Новый мир». Неугодный влас- 
ти редактор неугодного журнала А. Твардовский был обречен. 
Журналу и ему лично был нанесен ряд сокрушительных уда- 
ров. 

Разгром «Нового мира» означал, что либерализм был опять 
загнан в подполье. Диалог не получился, так как власть гово- 
рила на языке псевдосинкрстического манипуляторства, тогда 
как силы, вступившие на путь нравственного, духовного раз- 
вития, следовали своей внутренней логике. Либерализм объек- 
тивно был направлен на выдвижение в обществе на первый 
план сил, способных выйти за рамки борьбы между разными 
формами синкретического государства. С либерализмом связа- 
на борьба  иного  типа,   т. е.  между  синкретической государ- 
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ственностью во всех ее формах, с одной стороны, и силами де- 
мократии, гражданского общества и правового государства — с 
другой. Либерализм, однако, был слаб, малочислен, часто не 
осознавал своей специфики. 
И все же значение этого слабого либерализма было исклю- 

чительно велико. Появился слой, который объективно, даже 
независимо от своей оценки ситуации, вступил в конфликт с 
псевдосинкретизмом, отказался от логики конъюнктурной 
мотивации. Это открывало путь медиации, накоплению 
культурного богатства, формированию новых более глубоких 
альтернатив. 

«БАРИН ДАЛ, БАРИН ВЗЯЛ» 

Однако главной опасностью для государственности пятого 
этапа был не слабый и разрозненный либерализм, а неуклон- 
ное усиление раскола общества. Реформы сталкивались с не- 
преодолимым препятствием: элементы расколотого общества 
отвечали не неудачи реформы различным, подчас противоре- 
чивым образом, увеличивая общую дезорганизацию, подрывая 
всеобщее согласие. 

Развитие творческой активности шло какими-то своими 
путями. Все в меньшей степени его можно было использовать 
для роста производительности на государственных предприя- 
тиях, для медиатора. Оно шло преимущественно по пути акти- 
визации локальных ценностей. Широкие слои в основном иг- 
норировали попытки власти вовлечь их в деятельность офици- 
альных органов управления, возвысить активность до уровня 
общесоциальных ценностей. Люди не имели ни опыта участия 
в управлении, ни опыта повседневной организационной рабо- 
ты, ни стимулов борьбы за прогресс производства. Постоянно 
действующее производственное совещание получило в народе 
название «постоянно бездействующего». Материальное стиму- 
лирование также не привело в достаточных масштабах к росту 
производства. Характерен ответ, который дал в то время мне 
крестьянин Тульской области на вопрос, почему же теперь 
колхозники плохо работают, хотя, не в пример прошлому, они 
стали лучше зарабатывать: «Барин дал, барин взял». Иначе 
говоря, действия власти случайны и импульсивны, подчиняют- 
ся капризам, не поддаются прогнозам, верить ей нельзя. Ни- 
какой связи между очередной попыткой власти усилить мате- 
риальное стимулирование и своей работой, результатом своего 
труда этот человек не видел. И то, и другое существует для 
него само по себе. Следовательно, увеличение оплаты не со- 
единялось в сознании с необходимостью более эффективного 
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труда. Об аналогичных настроениях писал, например, веком 
раньше А. Энгельгардт. Крестьяне по поводу прощения недо- 
имок и уменьшения выкупных платежей говорили: «Эти недо- 
имки сложат — новых наделают»13. Все бури, прошедшие над 
страной, не вытеснили господства в массах локальных ценно- 
стей, отношения к власти как к внешней силе, за действия 
которой рядовой человек никакой ответственности не несет и 
которая оценивается негативно. Это не означает, что в народе 
не активизировалась инициатива. Усиливался умеренный ути- 
литаризм в его индивидуалистической версии, что вело к ухо- 
ду жизни, творческих сил из-под влияния сложившегося по- 
рядка. Власть вступила с этими процессами в ожесточенную 
борьбу. Стремление стимулировать инициативу непостижимым 
образом превратилось в политику ограничения инициативы, в 
систему хромающих решений. Началось наступление на при- 
усадебные участки, на личное подсобное хозяйство колхозни- 
ков, рабочих и служащих, т. е. на рост локализма власть 
отвечала авторитаризмом. 

Стремление власти идти навстречу ценностям низов столк- 
нулось с тем, что это фактически поощряло накопление соци- 
альной энергии в локальных мирах таким образом, что делало 
ее малодоступной для медиатора. Правящая элита вновь и 
вновь стремилась поставить личность в максимальную эконо- 
мическую зависимость от государства, отсечь ее возможность 
накапливать и тратить свою энергию вне рамок медиатора. 
Однако тем самым истреблялись жизненно важные источники 
творческой энергии. Здесь вновь повторилась старая россий- 
ская тенденция подавлять мелкое индивидуальное производ- 
ство и вынуждать людей отдавать свой труд производству, 
слитому с монополией синкретического государства. Совер- 
шенно естественно, что эта политика вступила в конфликт не 
только с индивидуальной версией умеренного утилитаризма, 
но и с растущим слоем, склонным к развитому утилитаризму. 
Этот медленно оживающий слой хорошо откликался на стрем- 
ление власти поставить зависимость оплаты от количества и 
качества труда. Однако именно эти люди оказались неудовле- 
творенными системой и уровнем оплаты. Они усиливали поиск 
путей удовлетворения своих утилитарных потребностей спосо- 
бом, независимым от государства. В сложившейся ситуации 
деятельность этого слоя принимала подчас уродливые формы 
хозяйственных преступлений, с которыми Хрущев боролся, не 
брезгуя даже смертной казнью. 

13 Энгельгардт А. Н. Из деревни. М., 1987. С. 531. 
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АКТИВИЗАЦИЯ РАСКОЛА 

Активизация народа приобрела формы, свидетельствующие 
о глубоком расколе в обществе. Массовое поведение подчас 
дезорганизовывало общество, что доходило до столкновений с 
властью. По стране, по отдельным районам подчас прокатыва- 
лась паника. Поводы, вызывавшие панику, установить трудно. 
Ими могли быть случайные обстоятельства (например, переда- 
ча московского радио, в которой диктор Ю. Левитан навязчи- 
во, с драматическим пафосом вещал об очередном агрессивном 
акте мирового империализма). Припоминаю, в районе, где я 
работал, случались паники, вызванные туманным по сущест- 
ву, но весьма эмоциональным сообщением, связанным с корей- 
ской войной. Главным образом паника выражалась в массовой 
закупке товаров — таких, как мыло, соль, спички и вообще 
всё, что попадалось на глаза. Подобные явления могли иметь 
место в специфических условиях, когда отсутствует доверие к 
власти, при сильном, постоянно подогреваемом страхе перед 
войной. 
Недоверие к власти стимулировалось проведенной Хруще- 

вым денежной реформой, замораживанием всех внутренних 
государственных займов. Слухи о новых реформах вызывали 
панику. Люди выстраивались в очереди у сберкасс и либо за- 
бирали свои вложения, либо наоборот — вкладывали деньги, 
полагая, что, оставляя их на руках, они имеют больше шансов 
их потерять. Все это свидетельствовало о том, что народ и 
власть разделяла пропасть: отсутствие взаимопонимания, 
взаимный страх и ожидание каких-то совершенно неожидан- 
ных действий. 

Иногда дело доходило до открытых массовых выступлений. 
Солженицын писал, что события в Новочеркасске (1962) завя- 
зали «важный узел новой русской истории»14. События в Ново- 
черкасске укладываются в традицию русского бунта с отсут- 
ствием конструктивной программы социальных изменений и 
обращением к справедливости власти. Основным лозунгом бы- 
ло, видимо, требование: «Пусть о нас проявят заботу». Люди 
говорили, что «ни хрена нет», т. е. ничего нет в магазинах, 
«начальство не думает», кругом «безобразие». События были 
вызваны повышением цен, ухудшением продовольственного 
снабжения, пересмотром тарифных ставок, т. е. речь шла не о 
защите прав, высоких идеалов, а о физическом существова- 
нии. После нескольких дней растерянности власти учинили 
жестокую расправу. 

14 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Т. 2. 
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Действия определенных кругов населения представляются 
власти иррациональными, как некогда иррациональным было 
поведение крестьян в глазах царских чиновников. Однако но- 
вая власть еще меньше представляла себе, что это за люди, 
какова их численность и «география», в чем смысл их требо- 
ваний и что следует предпринять для установления контакта с 
ними. 

УТИЛИТАРИЗМ И ВЛАСТЬ 

Хрущев приобретал свой статус первого лица принципиаль- 
но иным образом, чем это было в прошлом. Русские цари чер- 
пали свой престиж из исторически сложившегося социального 
института царской власти. Хрущев не был классическим ха- 
ризматическим вождем, хотя элементы харизмы у него, несом- 
ненно, присутствовали. Харизматический вождь черпал свой 
престиж из оценки личности вождя как вновь найденного то- 
тема. Харизматическим вождем мог стать тот, кто сумел 
каким-то образом вписаться в представления массового созна- 
ния о вожде-тотеме. Именно таким образом получали свое 
влияние первые вожди нового общества, так как старые инсти- 
туты себя дискредитировали и не могли обеспечить авторитет 
первого лица. Однако Хрущев не принадлежал ни к первой, 
ни ко второй группе. Он пришел к власти на волне возрас- 
тающих утилитарных требований, явившихся реакцией на 
аскетизм прошлого. Однако специфика господствующей куль- 
туры не позволяла власти надеяться на возможность решать 
медиационную задачу, опираясь на чисто утилитарные ценно- 
сти, хотя элемент утилитаризма в системе ценностей общества 
постоянно возрастал. Власть не могла быть чисто утили- 
тарной, так как в стране преобладали уравнительные ценно- 
сти, стремление получать, независимо от результатов, за то, 
что «вкалывал». Правление Хрущева раскрыло ранее скрытое 
серьезное противоречие общества. Оно по своей исторически 
сложившейся природе развивалось как соответствующее госу- 
дарственности синкретического типа. Нестабильность институ- 
тов медиатора, периодически возникающие кризисы стимули- 
ровали стремление найти харизматического вождя. Однако 
банкротство сталинской аскетической харизмы инверсионным 
образом вызвало к жизни первое лицо, склонное обеспечивать 
рост утилитарных благ. Это в конечном итоге выявило со- 
циокультурное противоречие между активизацией массовых 
утилитарных ценностей и системой синкретической государст- 
венности, системой социальных отношений, недостаточно сти- 
мулирующих прогресс производства в соответствии с ростом 
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потребностей. В принципе, вообще умеренный утилитаризм в 
силу своей ограниченности не может быть основной нравст- 
венной базой государственности, так как он склонен к лока- 
лизму, не способен обеспечить сложную систему ответственно- 
сти личности за функционирование государственности. 

Личность Хрущева воплотила в себе это противоречие. С 
одной стороны, он пытался быть народным вождем, выступаю- 
щим против бюрократии в защиту интересов широких масс. 
Но, с другой стороны, консервативный характер общества тол- 
кал его на использование государства для принудительной 
модернизации, что рассматривалось как средство для обеспече- 
ния роста материальных благ. Административное давление по- 
дорвало сами идеалы всеобщего согласия. Хрущев объективно 
претендовал на харизматическую власть, но ее утилитарное 
содержание не соответствовало исторически сложившимся 
формам власти первого лица в стране. Хрущев, стремясь быть 
своим для народа, тем самым объективно подрывал веру в то, 
что власть несет высшую Правду. Он был слишком похож на 
простака с улицы, с которым можно было «сообразить на тро- 
их», чтобы люди могли поверить в его способность олицетво- 
рять высшую Правду. «Слыхал, чего наш Бобик натворил?» — 
так реагировал московский рабочий, узнав о срыве Хрущевым 
совещания в верхах в 1960 году. Казалось, что Хрущев сделал 
все, чтобы вызвать скептическую, издевательскую реакцию, 
что приводило к десакрализации его власти. Нашумевший 
эпизод на заседании Генеральной Ассамблеи ООН, когда он 
стучал по столу снятым башмаком, вызвал почти всеобщий 
восторг. Но это было восхищение клоунадой, а не дань уваже- 
ния вождю. 

Отрицательные последствия реформ Хрущева были очевид- 
ны и служили поводом для бесчисленных убийственных анек- 
дотов. Судя по ним, массы видели реальный факт невежества 
Хрущева. В одном из анекдотов его жена, разоблачая само- 
званную соученицу своего мужа, утверждает: «Он и в школе 
никогда не учился». Ирония стала элементом отношения к 
высшей власти, рассматриваемой как скопище дармоедов. О 
Хрущеве существовало мнение, что он хорошо устроился, т. е. 
достиг всего, к чему мог стремиться средний умеренно-утили- 
тарно настроенный человек. Массовое представление о Хруще- 
ве сливалось скорее с древним представлением о «начальстве», 
которое «дурит», а не с вождем-тотемом. Трагедия государст- 
венности заключалась в том, что власть не могла найти твер- 
дое основание ни в институтах, ни в харизме, ни в утилита- 
ризме. 
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Вместе с тем рост утилитаризма открывал новые возмож- 
ности для решения медиационной задачи. Рост утилитаризма 
был формой роста срединной культуры, роста способности ре- 
шать и действовать, не прибегая к инверсионным поворотам. 
При всей слабости этого процесса по сравнению со сложными 
задачами, стоящими перед страной, стремление к материаль- 
ным благам способствовало известной тенденции ослабления 
непримиримости к социальному неравенству, открывало отду- 
шину в виде возможности перехода личности в более высокое 
сословие. Усиливалась концентрация творческой энергии лич- 
ности на стремлении повысить свой престиж, не разрушая со- 
словный строй, не поднимаясь вверх по сословной лестнице. 
Этому способствовало и усиление традиционных для России 
представлений о полезности власти как охранителя порядка, 
как источника материальных благ. Рост утилитаризма откры- 
вал возможности примирения с неправдой во имя пользы и, 
следовательно, мог ослабить ненависть правдолюбцев к тому, 
что в их собственных глазах было кривдой (например, началь- 
ство) . 

Рост утилитаризма был формой роста низших этажей сре- 
динной культуры. Однако этот процесс был еще слишком слаб, 
чтобы в решающей степени вытеснить синкретическое и мани- 
хейское отношение к власти. Подобный поворот означал бы 
победу прогрессивной формы изменений и отступление инвер- 
сионной. 
Пятый этап второго глобального периода показал, что 

попытка возвести умеренный утилитаризм на уровень выс- 
шей ценности, отождествить его с высшей Правдой не со- 
здает достаточно эффективной жизнеспособной основы для 
функционирования государственности, для обеспечения мо- 
дернизации, для решения медиационной задачи. По сути дела, 
аналогичный результат имел место в результате краха нэпа. 
Разница, однако, заключалась в том, что в первом случае 
ставка делалась скорее на индивидуалистический утилита- 
ризм, тогда как во втором случае — на коллективный, общин- 
ный. Хрущев был последовательным сторонником коллекти- 
визма и противником всего частного и разделенного. В обоих 
случаях, однако, сложившийся порядок не оказался устойчи- 
вым. 

ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ АЛЬТЕРНАТИВ 

В стране усилилось представление о том, что общество ото- 
шло от уравнительности, что алчное начальство сочетает в 
себе страсть к закрытому снабжению, безделье и неспособность 
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принимать самоочевидные разумные решения. Древнее, дого- 
сударственное отношение к начальству вновь вышло на перед- 
ний план. Первое лицо, однако, по мнению значительной час- 
ти народа, не противостояло в достаточной степени отходу от 
уравнительности, не смогло предотвратить рост сословий. 

Правящая элита оставалась во власти инверсионных ирра- 
циональных процессов. Она не владела социальным процессом, 
но лишь приспосабливалась к непонятным для нее стихийным 
силам. Фактически обновленное, критически настроенное про- 
тив прошлого начальство оказалось не в состоянии протянуть 
руку разуму, совести и вере. Реформаторские устремления 
власти приводили к дезорганизации, несмотря на искренние 
намерения наилучшим образом разрешить проблемы. 

Период господства пятой версии ознаменовался возвратом 
на сцену людей, чье сознание было ориентировано на высшие 
формы утилитаризма, тех, кто свое благосостояние рассматри- 
вал как результат собственного труда и собственной предпри- 
имчивости. Однако эти люди могли проявить себя, реализовать 
свои ценности лишь вне рамок закона. Личность не испыты- 
вала достаточной потребности в создании институтов, которые 
соединяли бы народ и власть и опирались бы на представи- 
тельство самого населения. Для этого не было соответствую- 
щих культурных предпосылок. Наоборот, господствовало пред- 
ставление, что от подобных действий толку не будет. Действия 
личности определялись стремлением оградить свой мир от 
внешних опасностей, среди которых важное место занимали 
дезорганизующие действия власти. 

Еще одна попытка положить в основу государственности 
срединную культуру, выйти на качественно новые альтернати- 
вы, выходящие за рамки исторически сложившихся циклов, 
потерпела неудачу. Общество вновь осталось в рамках истори- 
чески сложившейся альтернативы. Идеал всеобщего согласия 
расползался на части, общество не могло одновременно опи- 
раться на сословность власти и поддерживать уравнительный 
идеал двухэлементного общества. Это ссорило высшее руко- 
водство как с бюрократией, опасавшейся активизации сторон- 
ников этой модели, так и с широкими массами, которые воз- 
мущались существованием сословных привилегий. И эта пятая 
версия псевдосинкретизма, как и все предшествующие, не 
дала прочной базы для соединения общества с инициативой 
мест, статики с динамикой, локальных ценностей с большим 
обществом, ценностей власти с ценностями высшей культуры, 
массового сознания с государственностью, машинного и инди- 
видуалистического утилитаризма, двух типов конструктивной 
напряженности. 
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Отсутствие духовной основы для диалога противоречивых 
сил, отсутствие организационных реформ, которые реально 
могли бы вырабатывать их единство, элементы хаоса и безот- 
ветственности вызвали разочарование в господствующем идеа- 
ле, в изменениях, которые приняли форму уродливых и не- 
продуманных реорганизаций. Опасность роста дезорганизации 
на разных этажах стимулировала новую инверсию, направлен- 
ную на восстановление порядка, что отождествлялось с воз- 
вратом к авторитаризму, с восстановлением власти, гаранти- 
рующей защиту от антиуравнительных сил. 

Трагедия Хрущева заключалась в том, что, соединив в себе 
почвенные идеалы с государственной властью, он так и не осо- 
знал противоположности этих двух начал и действовал по ло- 
гике двух взаимоисключающих принципов, переходя от одного 
к другому, т. е. не поднялся выше уровня хромающих реше- 
ний. В результате ни одно из его мероприятий не могло быть 
доведено до конца. Опыт этого этапа показал, что патологич- 
ность общества осознавалась и объяснялась уже не ошибками 
и злодеяниями, а тем, что общество соглашалось на них, а 
возможно, и стимулировало. Это, однако, не помешало преем- 
никам Хрущева оценить этап его деятельности как связанный 
с господством волюнтаризма, т. е. рассматривать его, как и 
сталинский этап, в качестве искажения исходных для нового 
общества идеалов. 

Сам Хрущев в силу узости своего кругозора опирался на 
расхожие банальности, которые оказались возведенными в 
ранг «науки». Хрущев оказался не в состоянии сохранить свою 
власть в условиях наступления новой инверсионной волны. Он 
был устранен, как прозрачно намекнули в одном из спектак- 
лей, «в связи с внезапно наступившей старостью». 

Хрущев пополнил список лиц, чье руководство страной за- 
кончилось личным банкротством, чьи цели парадоксальным 
образом приводили к результатам, обратным ожидаемым. 

Новый этап, сменивший сталинский, характеризовался тем, 
что общество попыталось ответить на раскол отказом от жест- 
ких авторитарных решений, поиском меры на основе всеобще- 
го согласия, движением к ценностям низов при одновременном 
учете ценностей целого. Однако и эта попытка не увенчалась 
успехом. Возможность реального согласия лежала где-то зна- 
чительно глубже старых альтернатив, которые всегда прини- 
мались за новые, а затем с ожесточением отвергались. Поиск 
качественно более глубоких альтернатив требовал значитель- 
ных усилий и квалификации, которые были в дефиците. Вновь 
общество было вынуждено вернуться к поиску альтернатив. 


