
1928

Соблазн большого скачка
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В ночь с 11 на 12 июля 1928 г. в кремлевской квартире Николая Бу-
харина состоялась его тайная встреча с уже исключенным из партии
Львом Каменевым. Обсуждали невиданно обострившиеся экономи-
ческие и общественно-политические проблемы советского режима. В
результате срыва хлебозаготовок страна была на грани введения кар-
точек. Троцкий со своими сторонниками был выслан в Алма-Ату.
Шла последняя крупная внутрипартийная баталия 1920-х годов —
борьба с так называемым «правым уклоном». Сталинская программа
форсированной индустриализации за счет ограбления деревни через
принудительно создаваемые колхозы противостояла бухаринской
идее сбалансированного развития индустриального и аграрного секто-
ров на базе кооперации индивидуальных крестьянских хозяйств и
«врастания» крестьянина в социализм.

Впоследствии Каменев записал основные моменты этого разгово-
ра. Бухарин дал свой прогноз развития событий в случае победы ста-
линского варианта — как для своих сторонников, так и для партии и
страны в целом: «Мы считаем, что линия поведения Сталина ставит
под опасность всю Революцию. Мы можем погибнуть вместе с ней.
Существующие расхождения между нами и им неизмеримо серьезнее
всех тех, какие мы имели в прошлом с вами... Вот уже несколько не-
дель, как я не разговариваю со Сталиным. Это — беспринципный инт-
риган, ни перед чем не останавливающийся, чтобы удержаться у влас-
ти. Он меняет теорию в зависимости от того, кто должен быть удален
в настоящий момент... Он сейчас уступил, но чтобы лучше нас заду-
шить. Мы это понимаем; он маневрирует с целью изобразить нас ви-
новниками раскола...

Что касается его политической линии, то она такая: 1) капитализм
рос либо за счет колоний, либо при помощи займов, либо в силу
эксплуатации рабочего класса. Колоний у нас нет, займов нам не да-
ют, стало быть, наша база: дань с крестьянства... 2) чем больше раз-
вивается социализм, тем сильнее крепнет сопротивление... 3) если на-
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до взять дань и сопротивление будет возрастать, нужна твердая власть.
Самокритика не должна касаться власти, а лишь исполнителей...

В результате получается полицейский режим. Теперь уже речь
идет не о том, чтобы искать козлов отпущения, а решается, действи-
тельно, судьба революции. Все может погибнуть от таких теорий...
Ночами я думаю иногда: "Имеем ли мы право молчать? Не недостаток
ли это мужества? ". Но прихожу к заключению: надо действовать осто-
рожно. В пятницу доклад Рыкова. Мы поставим точку над "и". Я дам
серию статей в "Правде". Нужно, чтобы партия поняла, куда он ведет
ее... И в то же время колебания: следует ли выступать открыто или не
следует? Если выступать, он задушит нас по вопросу о расколе. Если
не выступать, он задушит нас хитрой шахматной игрой и отыграется
на нас, свалив на нас ответственность, если не будет хлеба в октябре».
На вопрос Каменева, на что Сталин рассчитывает, чтобы выполнить
план по хлебозаготовкам, Бухарин ответил — «на возвращение к чрез-
вычайным мерам перед лицом повторяющихся затруднений». И под-
вел такой итог беседе: «И это — военный коммунизм и задушение».

В этой записи поразительны: во-первых, абсолютно адекватное
понимание Бухариным сталинской партийной и экономической
линии и ее последствий, во-вторых, «недостаток мужества», необхо-
димого для противостояния «задушению», казалось бы, самого свято-
го — революции. Священная корова партийного единства и трусливая
боязнь раскола оказываются сильнее, чем перспектива собственной
гибели и установления в стране «полицейского режима». Любимец
партии «Бухарчик» готов (по крайней мере внутренне, что хорошо
видно в каменевской записи) вернуться к «военному коммунизму»,
который Ленин в начале нэпа назвал «политикой, не отвечающей ин-
тересам диктатуры пролетариата». Так что же произошло с партией и
страной за эти годы?

Как возник нэп

Конец Гражданской войны стал и концом закрепленных во второй прог-
рамме партии (1919 год) военно-коммунистических методов строи-
тельства социализма путем тотального пршгудительного огосударствле-
ния всего и вся. Кровавая крестьянская война против советской власти
в Сибири, Тамбовской и Воронежской губерниях, а затем и Кронштад-
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тское восстание, в ходе которых выдвигались требования перевыборов
Советов, свободы слова, печати и союзов, права крестьян свободно хо-
зяйствовать, сигнализировали о необходимости смены курса.

Провозглашенная «новая экономическая политика», однако, но-
вой была лишь частично. Беспощадное подавление восставших
крестьян и матросов должно было наглядно показать, что отступления
в политической сфере, в отличие от экономической, не будет. Спустя
несколько месяцев после Кронштадта Ленин заявил по поводу церк-
ви: «Надо именно теперь проучить эту публику так, чтобы на несколь-
ко десятков лет ни о каком сопротивлении они и не смели думать».
Практика диктатуры пролетариата показала, что судьбу церкви раз-
делило и все общество.

Пойти на уступки большевиков заставила крайне сложная обста-
новка в стране. Большевикам пришлось признать, что к экономичес-
кому и политическому кризису привела не только война, но и полити-
ка «военного коммунизма». «Разорение, нужда, обнищание» — так ха-
рактеризовал сложившееся после окончания Гражданской войны
положение В.И. Ленин. Действительно, к 1921 г. население России
по сравнению с осенью 1917г. сократилось более чем на 10 млн чело-
век, а промышленное производство уменьшилось в 7 раз. В полней-
шем упадке был транспорт, добыча угля и нефти находилась на уров-
не конца XIX в., резко сократились посевные площади, валовая про-
дукция сельского хозяйства составляла 67% довоенного уровня.
Народ был измучен. К тому же весной и летом 1921 г. в Поволжье
разразился страшный голод. Он был спровоцирован не столько силь-
ной засухой, сколько тем, что после конфискации излишков продук-
ции осенью у крестьян не осталось ни зерна для посевов, ни желания
засевать и обрабатывать землю. От голода и болезней погибло почти
пять миллионов человек.

На X съезде РКП (б) (Российской коммунистической партии
большевиков) провозглашается переход к нэпу, а в качестве первого
шага — замена продразверстки продовольственным налогом, который
представлял процентное исчисление от урожая. Первоначально тор-
говлю образовавшимися в результате этого излишками продуктов
предполагалось разрешить только на местах, через аппарат народно-
го комиссариата продовольствия и кооперацию. Но нехватка промто-
варов, слабость кооперации и свирепствовавший голод заставили
большевиков уже в сентябре разрешить свободную торговлю хлебом,
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т. е. признать ранее начисто отрицавшуюся ими рыночную стихию.
Ленин определил новый порядок как «госкапитализм в пролетарском
государстве».

Современники — как русские, так и иностранные — понимали пе-
реходный характер начинавшегося периода, но по-разному определя-
ли направление движения. Одни считали, что большевики, несмотря
на утопичность своих социалистических целей, перейдя к нэпу, тем
самым открыли дорогу эволюции экономики, а затем и политики к ка-
питализму и демократии. Такого мнения придерживались как либера-
лы-«сменовеховцы» (кадетский сборник 1921 г. «Смена вех»), так и
меньшевики и эсеры. По-другому смотрели на нэп партийные теоре-
тики в лице Ленина, Троцкого, Преображенского. Сначала они трак-
товали его как временное тактическое отступление, но с осени 1921 г.
стали переходить к пониманию нэпа как своеобразного «окружного»
пути к социализму — через сосуществование социалистического и
буржуазного укладов и постепенное вытеснение первым второго, за-
логом чего было сохранение «командных высот» в политике, эконо-
мике и идеологии в руках большевиков. Часть большевистской пар-
тии и вовсе не приняла нэп, сочтя его «экономическим Брестом» и ка-
питуляцией.

Ленин же настаивал на том, что разруха и общая технико-экономи-
ческая отсталость России позволяют строить социализм только посте-
пенно, опираясь на «диктатуру пролетариата» в виде сложившегося в
годы Гражданской войны государства-партии. Этот путь предлагал ук-
репление такого государства со всем его карательным аппаратом. Поэ-
тому Ленин в 1921—1922 гг. требует «расширить применение расстре-
ла (с заменой высылкой за границу)... ко всем видам деятельности
меньшевиков, с.-р. и т. п.». В соответствии с этой установкой в стране
были ликвидированы последние остатки многопартийности, начались
невиданные со времен римских императоров гонения на церковь, на
знаменитом «философском пароходе» в 1922 г. были высланы видней-
шие экономисты, социологи, философы и историки. Был существенно
ужесточен и внутрипартийный режим. На том же X съезде партии
вместе с решением о замене продразверстки продналогом была приня-
та и резолюция о запрещении фракционной деятельности, фактически
упразднившая внутрипартийную демократию и свободную дискуссию.

Нэповская социально-политическая модель, как она сложилась к
1922г., предусматривала жесткий авторитарный режим в политике и
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смешанную административно-рыночную модель в экономике при сох-
ранении «командных высот» (т. е. крупной и части средней промыш-
ленности и торговли, железнодорожного транспорта) в руках госуда-
рства. Но в такой комбинации изначально, уже «на входе» были зало-
жены трудноразрешимые противоречия политики и экономики,
плана и рынка.

Экономика в годы нэпа

Несмотря на краткий отпущенный нэпу срок — около восьми лет —
внутри этого периода исследователи выделяют два хронологических
отрезка (1921—1925; 1926—1928). Для первого характерны разви-
тие экономической реформы и достижение ею пика при частичном
реформировании политической системы, для второго — нарастание
противоречий и свертывание нэпа, когда политика партии фактичес-
ки возрождает военно-коммунистические тенденции. На первом дви-
жущей силой является экономика, на втором — ее корректирует поли-
тика. Водораздел 1925—1926 гг. связан как с затуханием революци-
онной волны в мире и ослаблением надежд на помощь извне, так и с
усилением внутренней напряженности: нарастанием политической
активности крестьянства, внутрипартийной борьбой между Стали-
ным и Троцким за место вождя, различными оценками экономичес-
ких перспектив нэпа со стороны партийных экономистов.

В 1921—1924 гг. проводятся реформы управления промышлен-
ностью, торговлей, кооперацией, кредитно-финансовой сферой. Была
проведена денационализация мелкой, а отчасти и средней промышлен-
ности, в результате чего в руках государства осталась лишь треть ранее
национализированных предприятий. Разрешается создание небольших
частных предприятий с числом рабочих не более 20. Воссоздаются
крупные ярмарки, открываются биржи. Допускается участие ино-
странного капитала в форме концессий, смешанных акционерных об-
ществ и совместных предприятий. К 1927 г. работали 92 таких пред-
приятия, преимущественно в горнодобывающей промьпнленности.

Возобновляется развитие разных форм кооперации, причем в
плане налоговом, кредитном и снабженческом кооперативные пред-
приятия были поставлены в более выгодные условия, чем частные,
считаясь более «социально близкими» советской власти.
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Все это потребовало отмены принудительного труда и введения
рынка рабочей силы, реформирования системы заработной платы.
Была введена тарифная система оплаты труда, отменены характерные
для «военного коммунизма» натуральные пайки, трудовые мобилиза-
ции. Создается двухуровневая банковская система: Государственный
банк и сеть кооперативных и местных коммунальных банков. Денеж-
ная эмиссия как источник доходов государственного бюджета заменя-
ется сложной системой прямых и косвенных налогов (промысловый,
подоходный, сельскохозяйственный, акцизы на товары массового по-
требления и т. д.). Налоговое бремя и на первом этапе было весомым
(в 1925 г. — от 35 до 52% дохода в частном секторе), а на втором ста-
ло непомерно расти.

Денежная реформа 1922—1924 гг. ввела в стране твердую денеж-
ную единицу, обеспеченную золотом, — червонец, а вместо обесце-
нившихся «совзнаков» — медные и серебряные рубли, которые в чул-
ках и комодах старшего поколения дожили и до нашего времени —
они были копией «настоящих» царских монет из высокопробного се-
ребра. Червонец на западных биржах оценивали почти в пять долла-
ров США (до 1926 г., когда торги по нему были прекращены).

Вместе с тем в руках государства оставались значительная часть
промышленности, вся внешняя торговля, где большевики, как они
выражались, сохранили за собой «командные высоты». Декретами
Совнаркома в 1923 г. были определены новая структура и устав госу-
дарственных промышленных предприятий (трестов) и государствен-
ной торговли (синдикатов). Они получили большую хозяйственную
самостоятельность, их деятельность строилась на принципах хозрас-
чета и самоокупаемости.

Наиболее быстро приспособились к нэпу мелкая промышленность,
розничная торговля и деревня. Более медленными темпами шло восста-
новление тяжелой промышленности. Но внедрение хозрасчета, матери-
альной заинтересованности, реабилитация понятия прибыли все же да-
ли свои плоды. После страшной засухи 1921-го и голодного 1922 гг.
сельское хозяйство стало постепенно увеличивать свои объемы. К 1923 г.
в основном были восстановлены дореволюционные посевные площади.
В 1925 г. валовой сбор зерна почти на 20,7% превысил среднегодовой
сбор наиболее удачного для России пятилетия 1909—1913 гг. К 1928 г.
страна по основным экономическим показателям, в том числе и по
национальному доходу, достигла довоенного уровня. Это создало ус-
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ловия для некоторого улучшения материального положения рабо-
чих, крестьян, служащих. Реальная заработная плата рабочих к
1925—1926 гг. в среднем составляла 93,7% их довоенного заработка.
Продолжительность рабочего дня равнялась семи часам при шести-
дневной рабочей неделе.

Но с ходом времени обнаружились и проблемы. Эффективность
нэповской экономики в целом была ниже дореволюционной. Почти
90% валовой продукции промышленности производилось госпред-
приятиями, но производительность труда на частных предприятиях
была почти в два раза выше. Высокие темпы роста в первые годы нэ-
па во многом объяснялись «восстановительным эффектом»: в про-
мышленности вновь начинало работать простаивавшее оборудование,
в сельском хозяйстве вводились в оборот заброшенные ранее площа-
ди. Когда эти резервы стали иссякать, страна столкнулась с необходи-
мостью огромных капиталовложений в промышленность. На иност-
ранные инвестиции после отказа большевиков признать долги царс-
кого и Временного правительств рассчитывать не приходилось.
Можно было бы попробовать привлечь частные капиталы, но тут по-
требовались бы определенные гарантии. Большевики пошли по пути
усиления налогового пресса, повышения арендной платы и т. д. В сере-
дине 1920-х гг. был популярен анекдот про нэпмана, который на воп-
рос о том, как дела, отвечает: «Живу как картошка — если не съедят,
то посадят, а если не посадят, так съедят».

Все это приводило к сворачиванию производства, нехватке про-
мышленных товаров, увеличению цен, что, в свою очередь, тормози-
ло рост жизненного уровня всех слоев населения. Серьезной пробле-
мой была безработица. Жилищный вопрос, несмотря на проводимые
в первые революционные годы «уплотнения буржуазии», не только не
был решен, но и еще больше обострился. Городские квартиры превра-
щались в многосемейные коммуналки, где, по словам известной пес-
ни Высоцкого, «на тридцать восемь комнаток всего одна уборная»,
вокруг городов росли рабочие поселки из бараков.

Главный узел проблем завязывался в деревне. Еще в 1921 г. Ленин
сделал вьшод, что «только соглашение с крестьянством может спасти со-
циалистическую революцию в России, пока не наступила революция в
других странах». Поскольку последняя явно откладывалась, а страну
надо было поднимать из руин, большевики отказись от продразверстки,
ввели нэп, признали особые интересы и права деревни. Земельный ко-
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деке РСФСР, принятый в декабре 1922 г., закрепил итоги осуществлен-
ной самим крестьянством аграрной революции. Социалистическое, а
по сути военно-коммунистическое земельное законодательство
1918—1920 гг. было отменено. Решение земельного вопроса вновь
приводилось в соответствие с требованиями крестьянского Наказа пар-
тии эсеров в 1917г., отраженными в знаменитом Декрете о земле.

Передача практически всех сельскохозяйственных земель в трудо-
вое пользование крестьянства и уравнительное перераспределение
земли означали, во-первых, «осереднячивание» крестьянских хо-
зяйств, натурализацию производства, некоторое ослабление рыноч-
ных связей. Во-вторых, совершилось возрождение общины, которая
в 1927 г. на территории РСФСР охватывала 95,5% крестьянских зе-
мель. В известном смысле можно говорить вслед за экономистами
20-х гг. об «экономически реакционных» результатах аграрной рево-
люции в России, или — словами современных историков — об «архаи-
зации» послереволюционной структуры общества. Однако при этом из
аграрной структуры были устранены помещики (главные носители
архаики), а крестьяне, возродившие общинную организацию, сами
были уже далеко не архаичны. С переходом к нэпу возобновился про-
цесс социального расслоения деревни, но уже как органический, без
насильственной экспроприации бедных богатыми.

Россия подошла к 1917 г. с развитой системой кооперации и с иде-
ей кооперативного будущего всей страны, особенно деревни. Русское
общество и ученые-аграрники (Александр Чаянов и др.) в коопера-
ции искали пути преодоления тех социальных трудностей, которые
неизбежно сопровождают модернизацию экономики на основе инду-
стриализации. Для аграрной страны особенно важной была возмож-
ность включения в рыночную экономику с помощью кооперации
огромной массы мелких крестьянских хозяйств. Процесс коопериро-
вания, по Чаянову, позволял, не разрушая мелкого семейного хозяй-
ства, вьщелить и организовать на началах крупного производства те
отрасли или работы, где это давало несомненный экономический эф-
фект. Создавалась такая система кооперативного хозяйства, где сами
крестьяне — в своих интересах и в меру реальных возможностей — оп-
ределяли степень и формы организации крупного общественного про-
изводства. Практика и до- и послереволюционного времени подтве-
рждала высокие возможности кооперирования крестьянских хо-
зяйств.
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Правда, рост крупного товарного крестьянского хозяйства сдержи-
вала государственная налоговая политика, всей тяжестью ложившая-
ся на зажиточных крестьян. Те, в свою очередь, пытались избежать
фискального бремени, разделяя и искусственно уменьшая хозяйства —
со всеми негативными последствиями для развития производства.
Низкая товарность таких хозяйств не позволяла увеличивать объемы
экспорта сельхозпродукции и, следовательно, импорта необходимого
для модернизации промышленности оборудования. Образовывался
порочный круг — повышение налогов в конечном итоге давало мень-
ше дохода в бюджет.

Росла и политическая активность крестьян. В декабре 1923 г.
уполномоченный ОГПУ по Павловскому уезду Воронежской губер-
нии докладывал в губернский комитет РКП (б): «Во всем уезде
крестьянство словно сговорилось, что Советы на 1924 г. должны быть
без коммунистов. Перевыборы Советов прошли очень шумно, и тут
кулацкий элемент проявил свою политическую физиономию... Масса
с большим шумом и негодованием отказывалась от голосования за
списки в целом... Поэтому списки эти везде голосовались по одному
человеку в отдельности и бывали случаи провала избранных кандида-
тов... Коммунисты, кои еще не работали на постах, а также коих мас-
са знает как своих и хороших товарищей, проходили при голосова-
нии, а коммунисты, уже работавшие и занимавшие посты, провали-
вались...»

Здесь уже хорошо видна напряженность между монополизировав-
шими политическую власть на государственном уровне большевика-
ми («коммунисты») и фактической сельской властью на местах. К
этому противоречию добавлялось и то, о котором говорилось выше —
раздел экономических ресурсов и бюджетных денег между контроли-
руемой государством промышленностью и сельскими мелкими хозяе-
вами. На идеологическом языке той эпохи это называлось вопросом
«спайки» города и деревни. И этот вопрос все более переходил в плос-
кость политическую.

Политика в годы нэпа

Сложившаяся в самом начале мирного периода однопартийная систе-
ма была еще, по выражению Анны Ахматовой, сравнительно «вегета-
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рианской». После окончания войны пошел на убыль террор. В 1922 г.
были приняты Уголовный и Гражданский кодексы, проведена судеб-
ная реформа. Революционные трибуналы были упразднены, учреж-
далась адвокатура и прокуратура. Созданный в 1922 г. СССР юриди-
чески был федеративным государством, в котором за каждой из сос-
тавлявших его суверенных республик сохранялось право выхода.
Правда, поскольку реальная власть концентрировалась в руках мест-
ных партийных комитетов, а ключевые решения принимались выс-
шими партийными инстанциями, то по сути это было, разумеется,
унитарное государство.

Формально вся полнота политической власти в стране принадлежа-
ла Советам. Но фактически они ее не имели: в городе ею обладали пар-
тийные комитеты, в деревне, где сельские партийные ячейки был нем-
ногочисленны, традиционные органы общинного самоуправления —
мирские сходы. Больше всего большевики опасались, чтобы «государ-
ственный капитализм в пролетарском государстве» не вышел из рамок,
«определенных ему пролетариатом», т. е. на деле — партией. В 1921 г.
Центральный Комитет РКП (б) выступил против легализации крестья-
нских союзов.

Начались аресты эсеров и меньшевиков, а затем и политические
процессы, на которых их представителей обвинили в «контрреволю-
ционной террористической деятельности». В 1923—1924 гг. партия
эсеров и отдельные меньшевистские организации объявили о саморос-
пуске, хотя большевикам так и не удалось добиться официального за-
явления о роспуске всей партии. К середине 1920-х гг. остатки мно-
гопартийности были ликвидированы. Абсолютная монополия
РКП (б) обосновывалась исторической необходимостью. С предель-
ной ясностью эту доктрину сформулировал член ЦК и профсоюзный
деятель Михаил Томский: «В обстановке диктатуры пролетариата мо-
жет быть и две, и три, и четыре партии, но только при одном условии:
одна партия будет у власти, а все остальные — в тюрьме».

Усиливалась система карательных органов советского государства.
В 1922 г. знаменитая ВЧК была преобразована в ГПУ (Государствен-
ное политическое управление) при НКВД (Народном комиссариате
внутренних дел), а затем ОГПУ (Особое главное политическое управ-
ление) при Совете народных комиссаров СССР. На органы ВЧК —
ГПУ — ОГПУ — НКВД возлагался широкий круг задач: борьба с дея-
тельностью зарубежных спецслужб; ведение разведывательной рабо-
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ты в зарубежных странах; выявление и пресечение любой деятельнос-
ти против советской власти и государственного строя. Но главной их
задачей было сохранение власти правящей партии, а следовательно —
и своей власти.

Ужесточился контроль за интеллигенцией, разного рода ее съезды
и всесоюзные совещания проводились только с разрешения ГПУ. В
1922 г. практически одновременно обрушились репрессии на Рус-
скую православную церковь (более 20 тысяч священников, монахов и
просто прихожан были сосланы или расстреляны), отплыл в Герма-
нию печально знаменитый «философский пароход», на Соловецких
островах в Белом море возник «СЛОН» — первый лагерь политзаклю-
ченных, а в Москве — официальный цензурный орган при Наркомп-
росе (Главное управление по делам литературы и издательств). Кон-
ституция СССР 1924 г. закрепляла неравное представительство от ра-
бочих и крестьян, а 15 категорий лиц были вообще лишены
избирательных прав. Наряду с умалишенными, политических прав
лишались лица, «прибегающие к наемному труду», «живущие на не-
трудовой доход, как-то: проценты с капитала, доходы с предприятий»,
«частные торговцы», «монахи и духовные служители церквей и рели-
гиозных культов», «служащие и агенты бывшей полиции», а также
«члены царствовавшего в России дома».

Значительные перемены произошли и внутри самой партии. За
время своего существования с 1903 г. она радикально изменилась.
До 1917 г. это была подпольная организация профессиональных ре-
волюционеров, чьей целью был захват власти. В 1917г. она за корот-
кое время сделалась массовой партией, хотя руководство ее и стреми-
лось к заговорщицкому захвату власти. Во времена «военного комму-
низма» партия стала государственным институтом, пытавшимся
править с помощью вездесущего бюрократического аппарата. И толь-
ко после окончания войны партия начала формироваться как государ-
ственная корпорация — партия-государство.

Наиболее значительные государственные решения принимались
сначала Центральным Комитетом РКП(б). Но предварительно все
они проходили обсуждение в более тесном кругу большевистских ли-
деров, руководящем органе партии Политическом бюро ЦК РКП (б),
в состав которого в 1921 г. входили Зиновьев, Каменев, Ленин, Ста-
лин, Троцкий, а также Бухарин, Калинин и Молотов в качестве кан-
дидатов. И только после этого все вопросы закреплялись в решениях
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государственных, т. е. советских, органов. Впрочем, и в числе руко-
водителей государства были все те же имена: Ленин — председатель
СНК; Калинин — председатель ВЦИК; Троцкий — народный комис-
сар по военным и морским делам; Сталин — народный комиссар по
делам национальностей; Каменев — заместитель председателя СНК.

В 1922 г., после начала тяжелой болезни Ленина, в партии был
создан пост генерального секретаря, на который был назначен Ста-
лин. Он начал централизацию и бюрократизацию партии: структура
парткомов различных уровней была унифицирована, во главе их пос-
тавлены освобожденные секретари, призванные заниматься исклю-
чительно партийной деятельностью и утверждавшиеся оргбюро ЦК
РКП (б) во главе со Сталиным. Так начинает складываться своеобраз-
ная «технология власти», при которой утверждение на любой значи-
мый пост в области государственного управления, хозяйства, культу-
ры и т. п. является прерогативой соответствующих партийных орга-
нов (ЦК, обкомов, горкомов, райкомов). Этот слой получил название
номенклатуры. Именно опираясь на него, Сталин начнет завоевание
партийной и политической власти.

Немаловажную роль в утверждении сталинской диктатуры сыг-
рал и установленный им контроль над карательными органами. Сущ-
ность советского политического режима неизбежно делала партийно-
го вождя полным хозяином органов безопасности. Сталин еще при тя-
жело больном Ленине, используя свое положение, стал, по существу,
единственным руководителем органов безопасности. Укрепление лич-
ной диктатуры Сталина и курс на форсирование темпов социалисти-
ческого строительства оказывали решающее воздействие на деятель-
ность ГПУ — ОГПУ — НКВД. Трудности и противоречия в ходе этого
строительства усиливали стремление правящей партийной элиты все
активнее использовать карательные органы в реализации намечен-
ных планов. Большевистский политический режим не смог бы суще-
ствовать без репрессий, без широкого применения методов насилия в
управлении страной.

Исподволь, опираясь на отдельные высказывания Ленина, Сталин
начинает подменять центральную идею большевизма — идею мировой
революции — на не менее эффектную теорию строительства социа-
лизма в одной, отдельно взятой стране. Более того, дав партии эту но-
вую установку, позволяющую выпутаться-из щекотливой ситуации,
когда пролетариат европейских стран не очень спешил совершать ми-
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ровую социалистическую революцию, Сталин указал и на виновника
этого неприятного положения — Троцкого с его теорией «перманент-
ной революции». Согласно этой теории российская буржуазно-демок-
ратическая революция перерастет в социалистическую, которая, в
свою очередь, станет прологом мировой революции.

Присвоив себе функции главного «блюстителя» ленинизма, на-
саждая культ Ленина, Сталин тем самым, с одной стороны, укреплял
вождистские настроения в партии и обществе, с другой — как бы ав-
томатически переносил на себя и ленинский авторитет и те его каче-
ства, которыми он сам не обладал. Врагами были объявлены: Троц-
кий, «троцкисты», оппозиционеры, которыми теперь были все те, кто
не разделял взглядов Сталина и способов его действия. Умелая работа
с кадрами и контроль над информацией позволяли подбирать нужных
людей при выборах на губернские конференции и партийные съезды и
дали Сталину важные преимущества в борьбе с противниками. Имен-
но этими способами Сталин оттеснил в 1924 г. Троцкого, который
претендовал на роль наследника Ленина. По утверждению Троцкого,
в 1923 г., когда состояние здоровья Ленина ненадолго улучшилось, он
предлагал ему союз против Сталина. Затем, в 1925—1926 г., Сталин
избавился от Зиновьева и Каменева, и, наконец, раздавил «объеди-
ненных левых» в 1927 г. Сузив таким образом круг политических
противников, он мог легко атаковать Бухарина и его союзников —
Рыкова и Томского, отстранив их от власти как «правых уклони-
стов».

Оппоненты Сталина сопротивлялись. Но чем дальше — тем боль-
ше их голоса не встречали отклика в самой партии. За 1920-е гг. из-
менился состав партийцев. Массовые «ленинские призывы» увеличи-
ли число членов партии к 1927 г. до 1 млн 200 тысяч человек. Старые
большевики с опытом подпольной борьбы и эмигрантским стажем
составляли в ней всего 2%, люди с высшим образованием — 1%, со
средним — 9%, с начальным — 63%. Бывшим пролетариям с крестьян-
скими корнями, солдатам и командирам Гражданской войны интел-
лектуально и психологически был ближе иерархически-командный
сталинский стиль — по сравнению с «интеллигентскими» рассуждени-
ями Бухарина.

Между тем жесткая система политической власти чем дальше,
тем больше вступала в противоречие с многоукладной рыночной эко-
номикой.
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Кризисы нэпа

Проявилось это в нескольких острых экономических и политических
кризисах. Первый из них разразился в 1923 г., когда стремление трес-
тов получить максимальную прибыль вызвало повышение цен на про-
мышленные товары. Деревне стало не по карману их покупать — сле-
довательно, государство не получило денег на зарплату рабочим и слу-
жащим. В 1925 г. крестьяне предпочли продавать государству
технические культуры по более высоким ценам, а не хлеб по низким.
Это вызвало сокращение экспорта хлеба и, соответственно, импорта
оборудования для новых заводов. Обострился «товарный голод», так
как промышленность была не в состоянии удовлетворить спрос дерев-
ни на технически сложные товары. В обоих случаях из кризиса выхо-
дили за счет валютных резервов и понижения цен на промышленные
товары. В 1925 г. государство получило дополнительный источник до-
хода, вновь введя монополию на водку — «рыковку» (по имени тогдаш-
него председателя советского правительства). Но в конце 1927 г.
крестьяне опять отказались продавать хлеб по низким ценам. Вновь
срывалось продовольственное снабжение городов и планы экспорта
зерна и импорта оборудования. На этот раз власти начали репрессив-
ную кампанию против крестьян, предъявив им обвинения по 107-й
статье Уголовного кодекса РСФСР о спекуляции. На конфискации
«излишков» и административный произвол деревня ответила сокраще-
нием посевных площадей, массовым забоем скота и выдвижением ло-
зунгов «долой советскую власть», «за Советы без коммунистов».

По сведениям, поступавшим в ЦК, тамбовские зажиточные
крестьяне говорили: «Умрем с голоду, власть хлеб отбирает, а нам ни-
чего не дает. От власти нам хорошего не получить, надо находить вы-
ход самим. Пора опять браться за оружие». В Ярославской губернии
бывший рабочий Путиловского завода, выступая на деревенском схо-
де, заявил: «Коммунисты должны поставить на своем съезде вопрос о
свободе для всех политических группировок. Коммунисты, уйдите от
руководства, вы разрушаете хозяйство, отдайте руководство тем, кто
раньше хорошо руководил». В ответ на такие формы протеста в среде
партийцев чрезвычайно популярным становится лозунг — «Отвинтить
голову кулаку с пением Интернационала».

Столкнувшись с фактическим отсутствием необходимых для мо-
дернизации средств, большевистская власть уже с середины 1920-х гг.
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попыталась решить эту проблему путем все большей централизации
в руках государства финансовых и материальных ресурсов и ужесто-
чения распределительной политики. Однако конкретные формы и
методы корректировки экономического курса определились в резуль-
тате сложной политико-идеологической борьбы среди партийных ли-
деров.

Главным предметом споров был вопрос о том, какие экономичес-
кие рьгааги может использовать государство для получения средств,
необходимых для развития промышленности, в условиях, когда сель-
ское хозяйство почти целиком находится в руках частных собственни-
ков и нет никакой перспективы получить иностранные кредиты?

В шумном хоре различных мнений постепенно определились две
противоположные точки зрения. Первая была наиболее отчетливо
сформулирована Е.А. Преображенским, крупным специалистом в об-
ласти экономической и финансовой политики, возглавлявшим до
1927 г. финансовую комиссию ЦК РКП(б) и Совнаркома. Он зая-
вил, что революция 1917 г. произошла в стране, в которой не было
создано необходимой промышленной базы для претворения в жизнь
социальных программ коммунизма. Все капиталистические страны
создавали свою промышленность за счет средств, полученных от
эксплуатации колоний. Социалистическую индустрию в советской
стране можно создать только за счет эксплуатации «внутренней коло-
нии» — крестьянской деревни.

Вторую точку зрения отстаивал Бухарин, тогда главный редактор
основной партийной газеты «Правда». Он считал, что война с кресть-
янством чревата для Советского государства пагубными последствия-
ми, как экономическими, так и политическими. Поэтому развитие
экономики страны необходимо основывать на союзе с крестьянством,
обеспечивая крестьянам возможность повышения производительнос-
ти труда, организуя кооперативы, поддерживая формы рыночного об-
мена. В 1925 г. Н.И. Бухарин произнес свои знаменитые слова, обра-
щенные к крестьянам: «Обогащайтесь, развивайте свое хозяйство и
не беспокойтесь, что вас прижмут».

Эти две конкурирующие программы не были лишь плодом теоре-
тических, кабинетных изысканий их авторов. Они отражали проти-
воречивую ситуацию, сложившуюся в стране. С одной стороны, стало
зримо проявляться недовольство рабочих новым социальным неравен-
ством, порожденным нэпом. С другой — предпринималась попытка
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более полно учесть интересы крестьянства, из-за позиции которого в
конечном счете и был начат нэп. Правда, большинство партийцев все
же поддержало Преображенского, идеи которого взял на вооружение
Сталин. В свою очередь, Бухарин, сдавая позиции под нажимом Ста-
лина и сталинцев, все более отступал, переделывал свою первона-
чальную теорию нэпа и приближался к Преображенскому. Он согла-
шался, что государство должно прибегнуть к «некоторому давлению»
с целью выжать из крестьян необходимый для индустриализации ка-
питал, а когда события приняли более серьезный оборот, в 1928 г.
допускал возможность «небольшого» принуждения. Это, по сути, был
лишь смягченный вариант большевистского администрирования, а не
углубление нэпа в сторону рынка. Реальная альтернатива была пред-
ложена знаменитым ученым-аграрником, профессором Тимирязевс-
кой сельскохозяйственной академии Александром Чаяновым, кото-
рый в эти годы именно из-за нее подвергался все более и более резким
нападкам в печати.

Еще в начале нэпа советские государственные лидеры и идеологи
определили соответствующую стратегию в отношении села. Она исхо-
дила из понимания ими законов прогресса, масштабов экономическо-
го роста и капиталовложений, взаимосвязанных в логической после-
довательности. Общественный прогресс, по их мнению, определялся
ростом промышленного производства и его механизацией. Крупные
производственные единицы рассматривались как безусловно более
эффективные, отвечавшие требованиям современной экономики. Ес-
тественно, перевод производства на путь, ведущий в светлое социа-
листическое будущее, увязывался прежде всего с укрупнением масш-
табов и увеличением капиталовложений. Расплачиваться за это при-
ходилось крестьянам. Сущностные характеристики крестьянства, его
мелкобуржуазный характер — мелкое, неиндустриалыюе хозяйство, а
потому, в большевистской интерпретации, реакционное и утопичес-
кое — делали его исчезновение неизбежным и желательным для стро-
ителей нового общества. Раскрестьянивание стало, соответственно,
надежным показателем прогресса и нарождающегося «прекрасного
нового мира».

Несмотря на поразительную близорукость и доктринерство этой
модели, она утвердилась в особенности благодаря качествам больше-
вистских партийных кадров среднего и низшего звена, ставших ста-
новым хребтом советского государства-партии. По словам крупней-
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шего современного социолога Теодора Шанина, «горькое разочарова-
ние нарастало у этой группы людей, загруженных плохо оплачивае-
мой работой и сталкивающихся с трудностями повседневного управ-
ления, которому они были плохо обучены, с нехваткой ресурсов и уп-
рямством крестьян, тогда как требованиям "из центра" не видно было
конца-края. Общее настроение советских чиновников низшего уров-
ня, членов партийных и комсомольских ячеек на местах, впослед-
ствии непосредственных коллективизаторов — это злобная убежден-
ность в том, что крестьянам слишком хорошо живется. То же самое
они чувствовали и в отношении российского образованного среднего
класса (вернее, того, что от него осталось) — этих любителей длинных
предложений, произносимых с чувством собственной важности, кото-
рые увековечивают бесконечные сомнения и красиво живут. Словес-
ные увертки экспертов и осмотрительность ученых выглядели как не-
повиновение, если не как явный саботаж, тогда как каждый день тре-
бовал простых решений и революционной отваги, как в 1919 г.
Времени было мало, трудностей много, могла начаться война, а ком-
мунизм все еще далеко. Иллюзия возможности большого скачка с лег-
костью прельщала людей, привыкших во времена Гражданской вой-
ны и военного коммунизма к кавалерийским атакам и предвкушав-
ших новый Иерусалим, который, как казалось, уже где-то здесь, за
углом». А реальность нэпа была далека от ожидаемого.

«Тянет на воздух, но "на воздухе" убийства, грабежи и ад музы-
кально-вокальных звуков. Поют и играют в домах, на бульварах, во
дворах, и больше всего — в бесчисленных кабаре, кафе, "уголках",
ресторанах, чайных, столовых; в наших местах у Сухаревой по Сре-
тенке в каждом доме какое-нибудь "заведение", а по переулкам "са-
могон". Самогон распивочно, самогон на вынос (4—5 млн бутылка)...
На Кузнецком мосту и в Рядах, или на Тверской, на Петровке завелось
много магазинов, по роскоши обстановки и товаров мало чем уступаю-
щих довоенным... На каждом шагу можно встретить и шикарную
женщину, и франта по-европейски. Откуда-то явились и жирные фи-
гуры, и красные носы. В газетах тысячи реклам о пьяных напитках, о
гастрономии и об увеселениях самого легкого жанра. По содержанию
этих реклам видно, что существует теперь и Яр и Стрельна, и всякие
шантаны, только разве не под прежними названиями. Новые-то, по-
жалуй, оригинальнее. Что-то вроде "Не рыдай", или "Стоп-сигнал".
Недавно разбирался процесс о содержательницах домов терпимости.
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Значит, все "восстановилось". И стоило огород городить?» — такой ви-
делась советская действительность лета 1922 г. глазами пожилого
москвича-служащего (Окунев Н.П. Дневник москвича (1917—1924).
Париж, 1990. С. 547).

Но дело было не только в этом. Мечта о «большом скачке» выра-
жала и высвобождала потаенные амбиции нового поколения партий-
ных активистов, которые вышли на арену слишком поздно, чтобы
иметь революционные заслуги. Не было у них и достаточного образо-
вания, чтобы стать «спецами». Бравая армия сторонников и почитате-
лей Сталина, партийцев низшего и среднего звена состояла в основ-
ном из крестьянских детей, рекрутированных через военную службу
или комсомол. Ее типичный представитель — деревенский парень,
выдвинутый комсомолом и не желающий после службы в армии воз-
вращаться к повседневной канители в отцовском хозяйстве, имеющий
лишь несколько классов школьного образования и овладевший мини-
мумом марксистских фраз, но обладающий энергией и смекалкой.

Они были молоды, решительны, не очень грамотны и очень болез-
ненно это переживали. Люди с таким складом ума больше всего ценят
лояльность, послушание, строгий порядок и простые решения. Кроме
того, революционный подъем только начинал достигать самых глухих
уголков огромной страны и зажигать молодые сердца огнем нового
мессианства и больших надежд. Наибольшее неудовольствие молодых
кадров вызывали крестьяне (как им казалось, тупые и неповоротли-
вые) и интеллигенты (слишком заумные). Чтобы повысить авторитет
страны и самим продвинуться, им нужно было подчинить себе первых
и заменить последних «верными товарищами» (в том числе из
собственных рядов). Каждый уволенный «спец» или «вычищенный»
«старый большевик» — это еще одно место на вершине власти, преж-
де недоступное. Сталинизм, по словам того же исследователя, для
многих «был не столько капитуляцией перед страхом, сколько полити-
ческой установкой, истинность, равно как и личная выгода которой
ощущались интуитивно. Сочетание жесткого радикализма, всеобщего
повиновения и карьеризма сформировала новые кадры коммунисти-
ческой партии, новый тип социальной мобильности и новую полити-
ческую иерархию для будущего СССР».

Столкнувшись с новым политическим руководством, Чаянов изло-
жил в полном объеме свои соображения относительно будущего совет-
ского сельского хозяйства в книге «Теория сельскохозяйственных ко-
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оперативов» в 1927 г. Основная его идея состояла в следующем. Чая-
нов был согласен с тем, что крестьянское хозяйство и сельское общест-
во СССР конца 1920-х гг. нуждались в реконструкции. Он соглашался
и с формальными целями сталинской программы коллективизации, но
предлагаемые методы считал неверными по всем параметрам. В соот-
ветствии со сталинской схемой увеличение размеров и механизация
производственных единиц должны были гарантировать достижение
высокой производительности труда и благосостояния на селе, а соци-
альная справедливость и равноправие должны были наступить с унич-
тожением класса сельских эксплуататоров, т. е. кулаков.

Чаянов же утверждал, что укрупнение производственных единиц
не ведет с необходимостью к росту сельскохозяйственного производ-
ства. Развивающееся общественное разделение труда в основном «при-
нимает форму выделения и специализации какого-либо его аспекта и
занятых в сельском хозяйстве при возможном избирательном увеличе-
нии размера производственной единицы и капиталовложений, отра-
жая тем самым наилучшее использование ресурсов — "вертикальную"
сегментацию, соответствующую дифференциальным оптимумам». В
то же время укрупнение всех производственных единиц может снизить
продуктивность в целом. «Только большое» так же плохо, как и «толь-
ко малое», если речь идет о сельском хозяйстве. Кроме того, для круп-
номасштабных хозяйств, созданных в одночасье, на местах не нашлось
бы руководителей, способных ими управлять, управленцев пришлось
бы «импортировать», они не имели бы корней и специфического зна-
ния местных условий. Они были бы также полностью зависимы от го-
сударственного аппарата — бюрократического, чужеродного и репрес-
сивного. Маловероятно, что эти новые управленцы на местах были бы
в меньшей степени эксплуататорами, чем прежние «мироеды-кулаки».
Крестьянское сопротивление политике и декларациям, противореча-
щим их собственному повседневному опыту, было бы ожесточенным и
разрушительным для сельскохозяйственных ресурсов, которые кол-
лективизация якобы стремилась приумножить.

Альтернативная программа Чаянова по преобразованию сельско-
го хозяйства страны состояла в развитии смешанной кооперации
снизу (он называл это «вертикальной кооперацией» и «кооператив-
ной коллективизацией»). Программа основывалась на его обследова-
ниях реального кооперативного движения в России в 1910—1914 и
1922—1928 гг. Кооперативное движение рассматривалось им как де-
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мократическая альтернатива государственной централизации. Наилуч-
шее решение проблемы увеличения производительности сельскохозяй-
ственного труда в России, по мнению Чаянова, состояло в гибком соче-
тании крупных и малых производственных единиц, определяемом раз-
личными оптимальными размерами в каждой отдельной отрасли.
Производством яиц, скажем, занимается семейное хозяйство, фура-
жом — вся деревня, лесным хозяйством — объединенные в одну произ-
водственную едшшцу несколько специализирующихся на этом деревень
и т. п. Ученый поддерживал многоуровневое кооперативное движение,
кооператив кооперативов, организованный «снизу» и развиваемый, а не
управляемый государством.

Согласованная с крестьянским опытом, использующая крестьянс-
кие институты, широко открытая для крестьянской инициативы и
притока кадров, эта программа была бы приемлемой для сельских со-
обществ и способной собирать их силы для преобразования деревни.
Важно, что программа Чаянова отражала социальную реальность. На
протяжении 20-х гг. в советской деревне развивались и распростра-
нялись многочисленные кооперативные хозяйства. Организованные
на основаниях, выработанных еще до революции, укорененные в
местной почве благодаря замечательным приверженцам этой формы
хозяйствования, тысячи кооперативов по снабжению, торговле, кре-
дитованию и производству объединяли к 1928 г. более половины
сельского населения. Сеть кооперативов продолжала расширяться,
пока они не были выкорчеваны коллективизацией.

Массовость распространения кооперативов, а также авторитет
Чаянова объясняют, почему именно его вариант стратегии преобра-
зований на селе был принят бухаринским крылом руководства партии
и включен в первоначальный вариант плана первой пятилетки (под-
готовленный под руководством экономиста Громана и отклоненный
Сталиным в пользу собственного варианта с его совершенно фантас-
тическими цифрами).

Корректировка плана произошла потому, что в 1927—1928 гг. ре-
жим столкнулся с двумя серьезными затруднениями. Во-первых, любое
давление на крестьян лишь ухудшало кризисную ситуацию с хлебозаго-
товками, ведь именно в ответ на «товарный голод» 1927 г. деревня не-
медленно сократила производство для рынка. Во-вторых, уже началась
первая пятилетка с ее ускоренными темпами, в то время как чаянов-
ская ставка на постепенный рост кооперации и рынка потребовала бы
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неопределенно долгого времени, не гарантируя при этом твердых коли-
чественных результатов. Казалось, что делать такую ставку рискован-
но, а физическое принуждение крестьянства методами военного ком-
мунизма выглядело надежнее. Воспользовавшись очередным кризисом
нэпа, Сталин в 1929 г. объявил о «великом переломе», о «наступлении
социализма по всему фронту» и ускоренном превращении СССР в вели-
кую промышленную державу. Как замечательно выразился член ЦК и
ленинградский партийный вождь Киров, любимец рядовых партийцев,
«технически, может быть, и нельзя, а по-большевистски мы сделаем».

И они «сделали»

Сталинская модернизация в виде знаменитого «большого скачка» в
развитии тяжелой промышленности и сплошной коллективизации де-
ревни была куплена слишком дорогой ценой. Его результатом были
отставание других отраслей экономики, прежде всего легкой про-
мышленности и сельского хозяйства; сверхцентрализация и предель-
ное ограничение сферы деятельности рыночных механизмов; полное
подчинение производителя государству и все более широкое примене-
ния мер внеэкономического принуждения и насилия, повлекшего за
собой многомиллионные жертвы. Наконец, была подорвана главная
производительная сила и богатство деревни — крестьянское умение и
желание работать.

Вот что писали в 1929 г. уральские крестьяне в газету «Правда»:
«.. .Вы сто миллионов крестьянства опозорили — далее некуда. Во вре-
мя хлебных заготовок что не проделывали: плевали в глаза, бороду
дергали — все не опишешь. Вам уже некого стало грабить, вы набро-
сились на трудового крестьянина. Ведь народ отошел не от советской
власти, а от дурных поступков. Кто не шел в коммуну, отбирали
книжки общепотребительские, налагали по 200—300 руб. целевые.
Социализм и коммунизм затеяли еще рано, когда настроете машин,
тогда может поскорее все будет. Пишете закрепить колхозы, что это за
слово «закрепить»? Это разве времена Екатерины великой, которая
писала, чтобы люди не переходили от помещика к помещику? ...Вы с
намерением делаете все это, чтобы подорвать советскую власть. Еще
предупреждаем, будем воевать другой раз, но уже не так, как воева-
ли. Вы сделайте по всей России машинные товарищества, они самые
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подходящие для крестьян и для государства. Весь народ в машинные
товарищества пойдет охотно, и весь секрет: народ забудет скоро все
обиды. Еще просим взять власть у несознательного элемента и дать ее
честным середнякам, тогда Россия будет спасена от страшной беды,
которая уже над головой. Мы все партизаны, да здравствует трудовая
крестьянская советская власть, да здравствует свободный народ.

...Дорогой редактор, к тебе великая просьба, мы все партизаны
Верхнетеченского района, деревни Анпоговой, спаси Россию пока не
поздно, у нас не хватает более терпенья».

В стране утвердилась командно-мобилизационная хозяйственная
модель, ставшая экономической основой тоталитарного режима.
Произошло то, о чем предупреждали в 1925—1927 гг. Чаянов и Бу-
харин: сталинская программа коллективизации «во имя прогресса»
фактически сломила социальную силу крестьян, «перекачала» их ре-
сурсы в индустриальное строительство, в армию и на нужды государ-
ственно-партийного аппарата, который многое воспринял в своих
действиях по отношению к крестьянам от раннего колониализма в его
самых тяжелых и неэффективных формах.

Но если бы в 1928 г. у Бухарина и других оппозиционеров хвати-
ло духу стать гражданами, а не рабами партдисциплииы... то, может
быть, в народе не возникло бы такого объяснения названия ВКП(б) —
«Второе Крепостное Право (большевиков)».
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