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25 июля 1997 года союз «олигархов», заключенный в 1996-м нака-
нуне президентских выборов, рассыпался в прах. Медиамагнаты
Борис Березовский и Владимир Гусинский насмерть рассорились с
владельцем «Норильского никеля» Владимиром Потаниным. Обида
была чудовищна и непомерна. Крупный пакет акций государствен-
ной компании «Связьинвест» (монополиста на российском рынке те-
лекоммуникаций) был продан в этот день на аукционе претенденту,
который утверждал, будто просто выложил за него больше денег, а
не тому, кто считал, что он по уже сложившемуся обычаю о покуп-
ке договорился.

Телевизионные компании, подконтрольные обиженным «олигар-
хам», устроили выволочку председателю Госкомимущества Альфреду
Коху. В защиту сделки выступили недавно пришедшие в правительст-
во «молодые реформаторы» Анатолий Чубайс и Борис Немцов, которо-
го Борис Ельцин публично провозгласил своим преемником. И тогда
главной мишенью медиамагнатов стало правительство «молодых ре-
форматоров». Анатолия Чубайса и его товарищей обвинили в получе-
нии взятки в форме гонорара за ненаписанную книгу. Книга, впрочем,
в 1999 году благополучно вышла. Но в 1997-м в результате скандала,
раскрученного олигархическими СМИ вокруг «дела писателей», ее ав-
торы были дискредитированы и изгнаны из правительства. Тем самым
была сорвана последняя попытка Бориса Ельцина активизировать ре-
формы и обновить власть. Наметившаяся было возможность посте-
пенной трансформации «олигархического» капитализма, сложившего-
ся в результате приватизации, в «капитализм с человеческим лицом»
оказалась упущенной. Зато открылись перспективы для реванша той
части номенклатуры, которая чувствовала себя обделенной при разде-
ле государственной собственности.
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Шокирующая терапия

После августовской революции 1991 года идея социализма, хотя бы и
самого демократического, окончательно потеряла кредит доверия в рос-
сийских правительственных кругах. Широкую популярность получили
идеи классического либерализма, отрицавшего право государства на
малейшее вмешательство в экономические процессы. Вместе с тем иде-
ологи новой власти были убежденными «демократами». Возможность
ограничения политических свобод они решительно отвергали, несмотря
на то, что сочетание политической демократии с экономической свобо-
дой чревато коллизиями, с которыми в той или иной степени сталкива-
ются все бедные страны при проведении рыночных реформ.

Российские власти, увлекшиеся дележом союзного наследства и
выморочного имущества КПСС, медлили с проведением реформ, что
вызывало нарастающее недовольство в стране. Программу преобра-
зований президент обнародовал только в конце октября на второй сес-
сии V съезда народных депутатов РСФСР.

План включал три блока мероприятий: либерализацию, финансо-
вую стабилизацию и приватизацию. Прежде всего единовременное
введение свободных цен должно было ликвидировать товарный дефи-
цит, определить рыночную стоимость товаров, сделав деньги универ-
сальным средством платежей, запустить механизм рыночной конку-
ренции, заставить производителей бороться за деньги покупателя.
Финансовая стабилизация должна была остановить инфляцию и при-
вести к созданию устойчивой национальной валюты. Затем должна
была начаться приватизация жилья и государственной собственности.
Президент честно предупредил: «хуже будет всем», но рассчитывал на
быстрый успех, обещая уже через полгода «снижение цен, наполне-
ние потребительского рынка товарами, а к осени 1992 года — стаби-
лизацию экономики, постепенное улучшение жизни людей».

Программа реформ была разработана молодыми учеными-эконо-
мистами. Им же поручено было и проводить ее в жизнь. 6 ноября Бо-
рис Ельцин сформировал новое правительство совершешю необычно-
го состава. Исполняющим обязанности председателя правительства
президент, получивший дополнительные полномочия для проведения
экономических реформ, назначил самого себя. Первым заместителем
председателя и фактическим главой кабинета стал лидер «Демократи-
ческой России» Геннадий Бурбулис, заместителями председателя пра-
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вительства по экономической и социальной политике были назначе-
ны, соответственно, Егор Гайдар и Александр Шохин, Анатолий Чу-
байс также в ранге заместителя председателя правительства был по-
ставлен во главе Государственного комитета РСФСР по управлению
государственным имуществом.

Душой и идейным лидером правительства был Егор Гайдар. Трид-
цатипятилетний экономист-теоретик выступал решительным сторон-
ником быстрых и радикальных перемен. Достаточно бьио, по его
мнению, запустить рыночные механизмы, а «железная рука рынка»
уже сама должна была не только привести к изобилию потребитель-
ских товаров, но и к структурным преобразованиям в народном хо-
зяйстве, перекошенном в сторону военно-промышленного комплекса.
Ускоренная приватизация, создание массы собственников, должна
была решить не только экономические, но и политические задачи,
обеспечив гарантии демократического развития страны. «Если собст-
венность раздроблена между множеством владельцев, — утверждал
Анатолий Чубайс в сентябре 1992 года, — ни один из них не имеет ис-
ключительного права и физической возможности командовать ос-
тальными... Это просто невозможно сделать: вся власть частного соб-
ственника над остальными людьми заключается в том, что он может
(или не может) предложить потребителям лучшие условия, чем его
конкуренты. В этом смысле рыночная экономика — это гарантия не
только эффективного использования средств, ресурсов, основных
фондов и так далее, но также и гарантия свободы общества и незави-
симости граждан».

Реализация этой программы была, однако, серьезно осложнена
политической борьбой, и результаты реформ оказались совершенно
не теми, к каким стремились ученые-экономисты. Предполагай!, что
в результате либерализации цены вырастут приблизительно в три ра-
за. Исходя из этого предположения, было предусмотрено повышение
на 70% заработной платы для работников бюджетной сферы, пенсий,
стипендий и т.п. Разрыв в уровне заработков и цен хотя и был бы в та-
ком случае довольно значительным, но не катастрофическим, и вре-
менное падение жизненного уровня воспринималось бы как естест-
венная плата за расставание с «административно-командной систе-
мой». Однако цены, вопреки расчетам, немедленно подскочили в
10—12 раз, а к концу года — в 26 раз, и большинство населения ока-
залось за чертой бедности. Стремительная инфляция обесценила
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вклады в Сбербанке, которые правительство не в состоянии было ин-
дексировать, отчего пострадали прежде всего старики-пенсионеры,
долгие годы копившие «про черный день».

Верховный совет потребовал значительно увеличить расходы на
ликвидацию «зазора» между ценами и доходами населения. Эта мера
ставила крест на попытках правительства сверстать бездефицитный
бюджет, без чего немыслима финансовая стабилизация, и угрожала
срывом всей программы реформ. Это первое наступление Гайдару
удалось отбить, сославшись на то, что увеличение бюджетного дефи-
цита приведет к разрыву отношений с Международным валютным
фондом, займы которого были оговорены жесткими условиями. А без
займов МВФ страна уже через месяц оставалась без продовольствия.

В феврале правительство выступило с меморандумом об экономи-
ческой политике на 1992 год. Предполагалось уже в марте освободить
цены на энергоносители, снизить субсидии предприятиям и ликвиди-
ровать бюджетный дефицит. Либерализация цен на энергоносители и
исчезновение дешевых правительственных кредитов ставили перед
угрозой банкротства большинство промышленных и сельскохозяйст-
венных предприятий.

Эта перспектива привела к изменению расстановки сил в парла-
менте. Прежнее большинство, сплотившееся ради борьбы за незави-
симость от ретроградного союзного центра, распалось. Новые пробле-
мы провели новые разграничительные линии. Гайдаровскую шокоте-
рапию поддерживали около четверти депутатов съезда, половина
выступала решительно против, четверть колебалась.

Борис Ельцин бросил весь свой огромный авторитет на поддержку
гайдаровского курса. Конфликт парламента с правительством стал
конфликтом с президентом. Против реформ и с резкой критикой по-
литики президента выступил вице-президент Александр Руцкой. Его
выступление 8 февраля на заседании Конгресса гражданских и пат-
риотических сил стало сенсацией. Недавний лидер «Коммунистов за
демократию» резко критиковал правительство с державно-национа-
листических позиций.

Новая расстановка сил вполне обнаружилась в апреле на VI съез-
де народных депутатов. Съезд признал «ход экономической реформы
неудовлетворительным в области социальной защиты граждан, инве-
стиционной, промышленной и аграрной политики, комплексности
проводимых мероприятий».
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В соответствии с буквой советской Конституции 1977 года Сове-
ты были органами неразделимой власти, совмещали законодательные
и контрольно-распорядительные полномочия. Система кое-как функ-
ционировала только благодаря тому, что власть советов была фикци-
ей, а сами Советы — лишь ширмой для партийного руководства. Съезд
решил воплотить букву Конституции в жизнь. Результаты оказались
катастрофическими. Первым делом съезд наделил себя правом вно-
сить поправки в Конституцию и принялся перекраивать основной за-
кон из соображений сиюминутной «политической целесообразности».

Благодаря контролю над Центральным банком Верховный совет
получал могущественный рычаг воздействия на экономическую поли-
тику и уже летом 1992 года сделал ход, едва не сорвавший реформы
вовсе и, во всяком случае, сообщивший им затяжной характер.

Предприятия, получив свободу, стали поднимать до небес цены на
свою продукцию. Каждое повышение в одной отрасли влекло повы-
шение цен в смежных отраслях, и далее по цепочке то же самое дела-
ли поставщики сырья, энергоносителей — возникал порочный круг.
Предприятия утрачивали возможность расплачиваться с поставщика-
ми, платить зарплату работникам и налоги казне.

Формально следовало банкротить нерентабельные предприятия.
Но в условиях непрозрачной экономики неплатежеспособными оказы-
вались даже заведомо высокоприбыльные нефтедобывающие пред-
приятия. 28 июля председатель Центрального банка Виктор Геращен-
ко распорядился предоставить дешевые кредиты государственным
предприятиям для проведения взаимозачетов, чтобы разрубить узел
неплатежей. Масса ничем не обеспеченных денег прилила в хозяйство.
Промышленность была спасена от краха, а масса работников от безра-
ботицы. Верховный совет предпочел гиперинфляцию социальным ос-
ложнениям. Но программа «шокотерапии» была практически сорвана.
Правительство вынуждено было вносить поправки в собственную про-
грамму и продолжать реформы в борьбе с Верховным советом. Впро-
чем, народу от этих борений легче не было — именно тогда родились
крылатые слова «шок без терапии».

Центр тяжести реформаторской политики был перенесен на про-
грамму приватизации, которая должна была не только обеспечить
промышленности «эффективного собственника», но и создать много-
численный «средний класс» акционеров приватизированных предпри-
ятий.
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Обсуждались несколько вариантов приватизации. Один из них,
предложенный еще в программе «500 дней», предполагал преобразо-
вание предприятий в акционерные общества и затем продажу акций
«эффективным собственникам» после проведения тщательной подго-
товки и оценки. Однако людей, обладающих капиталами и опытом
распоряжения ими, в России просто не было, а на западных инвесто-
ров смотрели косо. Для предпродажной подготовки предприятий не
было ни специалистов, ни времени. А на исполнение такой «правиль-
ной» приватизации требовалось минимум 15 лет. Правительство же
торопилось ввести в законные рамки неудержимо идущий процесс
«прихватизации» государственной собственности главным образом
директорами казенных предприятий через «дочерние» кооперативы и
«аренду с выкупом».

11 июля 1992 г. Верховный совет утвердил законы о приватиза-
ции. За основу была взята модель быстрой и бесплатной приватиза-
ции. Предприятия преобразовывались в акционерные общества, а
граждане получали чеки — ваучеры, служившие средством для покуп-
ки акций. Номинал ваучера был назначен в 10 тыс. рублей. Цифра
эта не означала ничего, кроме результата деления балансовой стоимо-
сти подлежащих приватизации предприятий на число жителей Рос-
сии. Однако с этим номиналом начали связываться преувеличенные
ожидания. Главный «приватизатор» Анатолий Чубайс даже неосто-
рожно посулил, что вскоре за ваучер можно будет купить две «Волги».

Программа была результатом борьбы четырех разнородных соци-
альных групп, интересы которых должна бьиа удовлетворить. В свою
пользу старались обратить приватизацию, во-первых, члены трудо-
вых коллективов, полагавшие, что фабрики должны принадлежать
работникам; во-вторых, директора, которые управляли предприятия-
ми и были по своему опыту и положению лучше всех, казалось бы,
подготовлены к роли действительных хозяев; в-третьих, рядовые
граждане, не работавшие на приватизируемых предприятиях, но пре-
тендовавшие на свою долю «общенародной собственности», и, нако-
нец, новые предприниматели, уверенные, что только они и есть иско-
мые «эффективные собственники».

Каждая группа получила свой шанс. Для трудовых коллективов
была дополнительно предусмотрена «вторая модель» приватизации,
предполагающая приобретение контрольного пакета акций предпри-
ятия его работниками на льготных условиях. Директора получили
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«третью модель», позволявшую руководству предприятия, выступаю-
щему в качестве «инициативной группы», выкупить по символической
цене 20% акций предприятия при согласии трудового коллектива. Все
получили ваучеры, а новые предприниматели — возможность их поку-
пать (единственное существенное дополнение, внесенное в програм-
му Анатолием Чубайсом; по первоначальному замыслу, принадле-
жавшему экономисту Виталию Найшулю, чеки должны были быть
именными). Теоретически модель была действующей.

Однако целей своих реформаторы достигли только отчасти. К мо-
менту завершения летом 1994 г. первого — чекового — этапа привати-
зации две трети ВВП России производились в негосударственном сек-
торе экономики. Однако приватизация «по Чубайсу» породила и ряд
изъянов в отношениях собственности. Три четверти промышленных
предприятий оказались приватизированы по «второй модели», то есть
их собственниками, обладавшими контрольным пакетом акций, ста-
ли трудовые коллективы, заинтересованные больше всего в повыше-
нии заработной платы, а не в развитии производства. Не возник и
многочисленный «средний класс», который мог бы служить надежной
социальной опорой новой конструкции государства. Владельцы вау-
черов могли сами обменять их на акции предприятий, и те, кому это
удалось, не остались внакладе, но таких было очень немного. Осталь-
ные вынуждены были прибегнуть к услугам чековых инвестиционных
фондов. Предполагалось, что фонды, сосредоточивая у себя ваучеры,
сформируют портфели акций промышленных предприятий, а граж-
дане, ставшие владельцами акций ЧИФов будут получать дивиденды.
Однако считанные единицы из 2000 возникших по всей стране
ЧИФов превратились в устойчивые инвестиционные компании, а по-
давляющее большинство их бесследно исчезли, оставив доверчивых
граждан с носом и обогатив собственное руководство, по позднейшей
оценке Анатолия Чубайса, «неквалифицированное, а то и просто по-
лууголовное». Не доверяя ЧИФам и не имея возможности купить не-
посредственно акции известных предприятий, многие владельцы вау-
черов продали их по дешевке перекупщикам, действовавшим в инте-
ресах владельцев крупных капиталов.

В результате законодательной необеспеченности и торопливости
вместо «народного капитализма» приватизация на практике открьша
дорогу усиленной концентрации капитала в руках немногочисленной
(по весьма приблизительным расчетам авторитетных экономистов —
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не более 10 000 человек) группе оборотистых дельцов, тесно связан-
ных с чиновным миром.

«Да, да, нет, да»

Падения производства и роста цен приватизация не остановила. За
первые три квартала 1992 г. производство мяса и колбас сократилось
на 30%, страна по большей части перешла на хлеб и макароны. Есте-
ственное недовольство «временными трудностями», конца которым
было не видать, подпитывало разнообразную оппозицию.

Общественное мнение было глубоко возмущено тем, что новая
элита, вступившая в борьбу с номенклатурой под лозунгами «борьбы
с привилегиями» за идеалы социальной справедливости и построение
общества «равных возможностей», оказавшись у власти, немедленно
стала распоряжаться казенной собственностью, как своей частной.
Освобожденная пресса смаковала подробности строительства находя-
щимися у власти «демократами» шикарных дач и вселения председа-
теля Верховного совета Руслана Хасбулатова в роскошную квартиру,
предназначавшуюся некогда для семейства Леонида Брежнева. Гене-
ралы демократической гвардии, занимая высокие посты в системе го-
сударственного управления, входили в руководство коммерческих
структур и банков, обеспечивая им льготные условия за счет «админи-
стративных ресурсов».

Одновременно свертывались привычные формы общественного
потребления, стремительно ухудшалось общедоступное медицинское
обслуживание, большинство потеряло возможность пользоваться же-
лезнодорожным и авиационным транспортом. Не выдерживали и
уходили из власти идейные «демократы первой волны». Газета «Изве-
стия», в эпоху перестройки — флагман демократической прессы, те-
перь убеждала читателей не ждать «нового светлого будущего» от «де-
мократов от КПСС и их опоры — биржевиков, воротил теневого биз-
неса, спекулянтов-перекупщиков и прочих уважаемых деловых
людей». Нарастание социальных контрастов, вообще непривычных
для России, в самых резких и неприкрытых формах, какие в массо-
вом сознании связывались скорее с «банановыми» республиками, не-
жели с «процветающим Западом», уязвляли самолюбие. Страна явно
становилась «державой второго сорта».
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Коммунистическая оппозиция начинала смыкаться с «держав-
ной», образуя диковинный «красно-коричневый» альянс. На оппози-
ционных митингах алые коммунистические стяги мирно соседствова-
ли с церковными хоругвями, а портреты государя императора Нико-
лая II — с изображениями его убийцы Ленина.

Естественным средоточием оппозиции правительственному курсу
стал Верховный совет. Первая крупная схватка развернулась в дека-
бре 1992 г. на VII съезде народных депутатов. Депутаты потребовали
отставки Гайдара и правительства и наделили себя правом приоста-
навливать решения президента и правительства. Тогда Борис Ельцин
с трибуны съезда обратился через головы депутатов непосредственно
к гражданам России. Обвинив съезд в саботаже реформ и создании из
Верховного совета «оплота консервативных сил и реакции», прези-
дент потребовал проведения всенародного референдума. Вопрос он
предлагал только один: «Кому вы поручаете вывод страны из эконо-
мического и политического кризиса, возрождение Российской Феде-
рации: нынешнему составу Съезда и Верховного совета или президен-
ту России?» Огласив этот своеобразный ультиматум, Ельцин покинул
съезд, предложив последовать за собой всем своим сторонникам, ко-
торых оказалось немного. Съезд в свою очередь принял обращение к
гражданам России, в котором обвинил президента в превышении пол-
номочий.

Отношения исполнительной и законодательной власти зашли в
тупик. Временному разрешению конфликта способствовал председа-
тель Конституционного суда Валерий Зорькин. Благодаря его энер-
гичному вмешательству лобового столкновения на сей раз удалось из-
бежать. 14 декабря правительство возглавил пользовавшийся полным
доверием «красных директоров» глава «Газпрома» Виктор Черномыр-
дин, заявивший, что он «за рынок, но не за базар», но на деле продол-
жавший, хотя и менее энергично, мероприятия гайдаровского прави-
тельства.

Шаткий компромисс рухнул уже в феврале. На заседании прези-
диума Кабинета министров 11 февраля Борис Ельцин решительно стал
на защиту Гайдара. «Не могу согласиться, — заявил президент, — что
экономические реформы в России пошли по худшему варианту. Они
пошли по единственно возможному варианту». Причину того, что ре-
формы потребовали больших жертв и не дали скорого результата, пре-
зидент видел в «разногласиях между законодательной и исполнитель-
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ной властями по вопросу ограничительной финансовой, денежно-кре-
дитной политики». Законодателям было ультимативно предложено
или дать возможность правительству проводить жесткий экономичес-
кий курс, или провести референдум, на котором граждане решат, пре-
зиденту или парламенту готовы они предоставить решающие властные
полномочия.

Восьмой съезд народных депутатов России 13 марта наложил мо-
раторий на проведение любых референдумов. Съезд провозгласил,
что все власти должны руководствоваться Конституцией, но при этом
сам легко менял конституционные нормы и, в частности, узаконил
процедуру импичмента — отрешения президента от власти в случае
нарушения им конституционных норм.

20 марта Ельцин объявил по телевидению о введении «особого по-
рядка управления» до преодоления конституционного кризиса. Лю-
бые действия любых органов власти объявлялись недействительными
и не имеющими силы, если они противоречили указам президента. В
стране вводилось прямое президентское правление. Референдум о до-
верии властям назначался на 25 апреля.

Конституционный суд признал не соответствующими закону ос-
новные положения указа. Но и у противников президента не было ре-
шающего перевеса. Внеочередной съезд народных депутатов 29 марта,
хотя и не смог инициировать процедуру отрешения главы государства
от должности, принял постановление о проведении референдума 25
апреля, сформулировав вопросы таким образом, что три из четырех
были направлены против президента. Граждан приглашали ответить:

/. Доверяете ли Вы президенту РФ Б. Н. Ельцину?
2. Одобряете ли Вы социально-экономическую политику,

осуществляемую президентом РФ и правительством с
1992 года?

3. Считаете ли Вы необходимым проведение досрочных вы-
боров президента РФ?

4. Считаете ли Вы необходимым проведение досрочных вы-
боров Верховного совета РФ?

Телевидение и радио,где большинство журналистов симпатизиро-
вали президенту, развернули пропагандистскую кампанию, призывая
граждан на вопросы референдума отвечать «Да, да, нет, да». Всена-
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родное голосование, однако, не принесло бесспорной победы ни одной
из противоборствующих сторон. В нем приняли участие 64% граж-
дан, обладающих правом голоса. Из них 58,7% выразили доверие
президенту, и 53% одобрили политику президента и правительства.
При этом 34 млн человек высказались за досрочные перевыборы пре-
зидента, а 46,2 млн — перевыборы народных депутатов. Непосредст-
венные «юридические последствия» могли иметь только два последних
ответа и только в том случае, если бы переизбрания потребовало не
менее 53 млн граждан, то есть простое большинство имеющих право
голоса. Президент трактовал итоги всенародного волеизъявления как
мандат на продолжение радикальных реформ. Оппозиция причисли-
ла неявившихся голосовать к своим сторонникам. При таком допуще-
нии большинство получалось за нее.

Глубокий раскол в обществе продемонстрировали первомайские
демонстрации. В Москве их было две, колонна «конструктивной оп-
позиции» шла под синими профсоюзными знаменами, колонна «не-
примиримой» коммунистически-патриотической оппозиции двига-
лась под алыми стягами Фронта национального спасения и Трудовой
России. Шествие «непримиримых» закончилось столкновением с ми-
лицией. В результате побоища на Калужской площади ранения полу-
чили более 600 человек (из них 205 — милиционеры, один из которых
от полученных ран через несколько дней скончался).

Власть в стране оказалась парализована. Верховный совет отвер-
гал все вносившиеся правительством законопроекты и приостановил
действие указов президента, а от себя приготовил законопроект, ста-
вивший средства массовой информации под контроль законодатель-
ной власти.

Летом обе противоборствующие стороны вооружились собствен-
ными проектами новой конституции. Конституционное совещание,
созванное по почину президента, разработало проект Основного зако-
на, делавшего Россию президентской республикой. Конституционная
комиссия Верховного совета завершила разработку собственного про-
екта, в соответствии с которым Россия становилась республикой пар-
ламентской. Для его утверждения на 17 ноября был назначен созыв
очередного съезда народных депутатов.

В этих обстоятельствах президент решился на крайний шаг. 21
сентября он огласил указ №1400 «О поэтапной конституционной ре-
форме». Указ прекращал полномочия Верховного совета и съезда на-
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родных депутатов и назначал на 12 декабря выборы в новый законо-
дательный орган — Государственную думу. В ночь на 24 сентября от-
крылся X Чрезвычайный съезд народных депутатов РФ. Съезд полно-
стью одобрил политическую линию Верховного совета. Вокруг Белого
дома, где заседал съезд, на котором окончательно восторжествовали
реставраторские — «красно-коричневые» элементы, стали группиро-
ваться вооруженные отряды экстремистов — Русского национального
единства, Союза офицеров, казаков, военизированных отрядов аван-
тюристов, получивших боевой опыт в молдавско-приднестровском
конфликте. В ночь на 24 сентября вооруженные сторонники Верхов-
ного совета во главе с лидером Союза офицеров Тереховым соверши-
ли неудачный налет на штаб Объединенных вооруженных сил СНГ.
Конфликт перешел в кровопролитие.

28 сентября здание Верховного совета было блокировано милици-
ей. Предпринимались попытки примирить противоборствующие сто-
роны. Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин пред-
ложил «нулевой вариант» — одновременные перевыборы всех ветвей
власти. Ельцин предложил собственный «нулевой вариант» (перевы-
боры президента через полгода после перевыборов парламента). Од-
нако председатель Верховного совета Хасбулатов и вице-президент
Руцкой заявили об отказе от каких-либо компромиссов с Ельциным и
призвали ко всеобщей забастовке.

Примирить противников попытался патриарх Алексий II, попро-
сивший дирекцию Третьяковской галереи выдать ему для молебна о
примирении древнейшую икону Владимирской богоматери (после бо-
гослужения на сыром октябрьском воздухе у иконы XII века началось
отслоение красочного слоя). Однако переговоры, проходившие 1—2
октября, потерпели крах, и 3 октября сторонники парламента при-
ступили к насильственному свержению «антинародного режима». По
призыву Александра Руцкого и генерала Альберта Макашова, их во-
оруженные сторонники прорвали милицейские кордоны, захватили
близстоящее здание московской мэрии. Колонна грузовиков под ком-
мунистическими кумачовыми и черно-желто-белыми монархическими
знаменами, выкрикивая «Долой тель-авидение», двинулась на захват
телецентра в Останкино. Взять телецентр, охраняемый спецназом,
осаждавшим не удалось, но в результате перестрелки, завязавшейся
при попытке штурма, погибло несколько десятков человек, в том чис-
ле случайных прохожих.
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Телеканалы один за другим прекращали работу. В Кремле, куда
вечером из загородной резиденции на вертолете возвратился прези-
дент, царила, по воспоминаниям Егора Гайдара, «атмосфера послед-
него заседания Временного правительства». На улице безраздельно
господствовали «красно-коричневые». Войска не желали принимать
участие в подавлении мятежа, имевшего вид народного восстания.
Группа «Альфа» штурмовать Белый дом решительно отказалась. И
тогда Егор Гайдар призвал своих сторонников выйти к зданию Моссо-
вета на Тверской «для зашиты демократии». Уже к ночи там собралось
до 15 тысяч человек. Эта безоружная интеллигентная толпа разитель-
но отличалась видом и настроем от бесчинствующих сторонников
Руцкого и Макашова. И только при виде такого явного контраста вой-
ска склонились на сторону президента. Глубокой ночью 4 октября Бо-
рис Ельцин лично приехал в Министерство обороны, где Виктор Чер-
номырдин проводил чрезвычайное заседание Кабинета министров.
Министр обороны Павел Грачев лишь после долгих колебаний отдал
приказ о применении танков, потребовав письменного распоряжения
Верховного главнокомандующего.

С семи утра начался танковый обстрел Белого дома. К вечеру по-
рядок в столице был восстановлен. По неполным официальным дан-
ным, погибли 150 человек. Всенародно избранный Верховный совет,
ставший «угрозой демократии», был ликвидирован. Лидеры «демокра-
тов» утверждали, что «с фашизмом покончено», а гражданская война
пресечена в зародыше, парализовавшее страну двоевластие закончи-
лось. Предстоящие в декабре парламентские выборы и утверждение
новой конституции, устанавливавшей четкое разделение властей,
должны были убрать последние помехи на пути рыночных реформ и
становления политической демократии.

Рождение «олигархии»

Выборы, однако, преподнесли властям неприятный сюрприз. По пар-
тийным спискам, на основании которых избиралась половина депута-
тов Государственной думы — нижней палаты нового российского пар-
ламента, выиграла Либерально-демократическая партия демагога-
скомороха Владимира Жириновского (23% голосов против 16% у
пропрезидентсского «Выбора России» и 12% у КПРФ). По случаю
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ожидавшегося триумфа гайдаровского «Выбора России» в Кремле бы-
ло устроено грандиозное шоу. «Встреча нового политического года»
транслировалась в прямом эфире. Торжество было испорчено: гости
разбежались, сникшие ведущие едва дотянули программу до конца в
полупустом зале. Один из участников — Юрий Карякин бросил прямо
в микрофон: «Россия, ты одурела!»

Россия, разумеется, находилась в полном душевном здравии. Про-
тестным голосованием граждане всего лишь выставили торжествую-
щей власти свою оценку по «поведению» и «успеваемости». Успехи бы-
ли неважные.

Регистрируемый официальной статистикой валовой внутренний
продукт составлял около половины от уровня кризисного 1990 года,
инфляция не унималась. Росло социальное расслоение. Доходы 10%
наиболее обеспеченных граждан превышали доходы 10% наименее
обеспеченных в 11 раз (в благоустроенных развитых странах этот
фундаментальный показатель находится на уровне 6).

Впрочем полнота этих данных вызывает сильные сомнения. Жить
действительно было трудно, но весьма значительная часть производ-
ства и доходов граждан не попадали в сводки Госкомстата. Доля «те-
невой экономики» достигала, по оценкам некоторых экспертов, 40%
валового внутреннего продукта. Наличные (в пору высокой инфля-
ции — долларовые) и неденежные формы расчетов, господствующие
в этой сфере экономики, приводили к тому, что государственный бю-
джет хронически недополучал налоговых поступлений. Дефицит до-
стиг гигантских размеров. Государство задерживало выплату своих
долгов. Действительно в отчаянном положении оказались бюджетни-
ки — работники государственных предприятий, военнослужащие,
учителя, пенсионеры.

Признав, что ваучерная приватизация не привела к оживлению
промышленности, не создала «среднего класса» и ничего не дала бюд-
жету, правительство летом 1994-го объявило о переходе ко второму —
«денежному» этапу приватизации.

За счет приватизации планировалось получить в бюджет 1995 го-
да более 8 триллионов рублей (весь дефицит бюджета составлял 50
триллионов). Таких поступлений можно было ожидать только от про-
дажи высокоприбыльных предприятий, каковыми были нефтяные
компании, однако Государственная дума исключила «стратегичес-
кую» «нефтянку» из плана приватизации. Распродажа госсобственно-
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сти за «живые» деньги порождала злоупотребления. Чиновники по
сговору с покупателями занижали цены и устраняли от конкурсов не-
желательных конкурентов. Вместо честных аукционов устраивались
фиктивные. Отдельные особенно вопиющие случаи получали скан-
дальную известность. Так, Краснодарская табачная фабрика была
продана за 60 млн долларов, хотя почтенная зарубежная фирма пред-
лагала 167 млн. Чиновники, причастные к проведению аукционов,
наживали крупные состояния, казне перепадали крохи.

Доходы от приватизации к концу августа 1995 года едва достига-
ли 500 млрд рублей (6% плана, бюджет горел синим пламенем). Что-
бы спасти бюджет и обойти запрет Госдумы, решено было реализо-
вать идею «залоговых аукционов», высказанную главой ОНЭКСИМ-
банка Владимиром Потаниным еще в марте. Суть идеи заключалась в
том, что коммерческие банки выдают правительству кредиты под за-
лог акций высокоприбыльных предприятий. По истечении известного
срока правительство должно было организовать конкурс по продаже
заложенных акций и либо вернуть кредит, либо передать акции в пол-
ную собственность кредитора. Механизм был прост, изящен и юриди-
чески безупречен.

Всего было проведено двенадцать залоговых аукционов, но только
в четырех крупнейших цена передаваемого в залог пакета устанавли-
валась выше 100 млн долларов. Банк ОНЭКСИМ выдал правительст-
ву в кредит 170 млн долларов под залог 38% акций «Норильского ни-
келя» и 130 млн — под залог 51% акций нефтяной компании «Сидан-
ко». Банк МЕНАТЕП выдал правительству 159 млн долларов под
залог 45% нефтяной компании «ЮКОС» и вместе со «Столичным бан-
ком сбережений» — 100 млн за 51% акций «Сибнефти».

Счетная палата, находившаяся под контролем оппозиционной Го-
сударственной думы, проанализировав механику проведения залого-
вых аукционов, призвала законодателей признать сделки «притвор-
ными» и, соответственно, юридически ничтожными. Но тут выясни-
лось, что договоры составляли юристы банков, не зря получающие
высокое жалованье. Отменить сделки было невозможно без больших
потерь — финансовых и репутационных — для власти. Правительство
даже не предусматривало средств для возврата кредитов в бюджете
1996 года. У него были другие заботы. Как писал позднее Анатолий
Чубайс, «170 млн в декабре 1995 года — это были ого-го-го какие
деньги. Это был какой-то абсолютно невероятный прорыв в то вре-
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мя... Деньгами, полученными от залога «Норильского никеля», мы
мгновенно заткнули кучу бюджетных проблем. И в первую очередь
дыры по зарплатам».

Ради латания бюджетных дыр государство пользовалось и более
рискованными приемами. 11 октября 1994 года курс рубля вдруг упал
на валютной бирже более чем на 30%. Президент объявил «черный
вторник» результатом диверсии и «попыткой финансового путча». Со-
вету безопасности было отдано распоряжение найти диверсантов. Ди-
версантов не нашли. И немудрено, поскольку главным «диверсантом»
и подлинным виновником «черного вторника» был Центробанк, поз-
воливший «обвалить» рубль, чтобы скупить побольше «дешевых» руб-
лей и расплатиться с частью бюджетных долгов. Уже 13 октября курс
вернулся к докризисной отметке.

Отдельные граждане обогащались при помощи чистого мошенни-
чества. Бесчисленные «банки» и «страховые компании» одну за другой
выстраивали финансовые «пирамиды», сказочно обогатившие учре-
дителей, доставившие умеренный доход первым вкладчикам и вчис-
тую разорившие миллионы припозднившихся доверчивых «партне-
ров». Весьма значительную роль в создании крупных частных капита-
лов играли льготные кредиты и таможенные льготы, которыми
ведавшие их раздачей чиновники одаривали, разумеется небескоры-
стно, доверенных предпринимателей.

В результате залоговых аукционов бизнес-ландшафт России ради-
кально изменился. Выделилась группа сверхбогатых предпринимате-
лей, получивших широкие возможности влиять на политические ре-
шения и не совсем точное наименование «олигархов». Среди них веду-
щее положение занимали Рэм Вяхирев («Газпром»), Владимир
Гусинский (Группа «Мост»), Вагит Алекперов (ЛУКОЙЛ), Борис Бе-
резовский (Логоваз), Владимир Потанин (ОНЭКСИМ-банк), Миха-
ил Ходорковский (банк МЕНАТЕП), Александр Смоленский («Сто-
личный банк сбережений»).

Глава Госкомимущества Альфред Кох не скрывал, что «на ваучер-
ном этапе приватизации мы сами создали некий искусственный
спрос», а «на денежном этапе спрос, напротив, был ограничен, так
как денег было немного, и потому нужна была индивидуальная рабо-
та с каждым покупателем». Шахматист Гарри Каспаров довольно точ-
но описал результат этой «индивидуальной работы», сказав, что «в
России существуют только назначенные собственники».
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Рядовые граждане, впрочем, тоже вполне успешно обустраива-
лись в новой реальности. Исследования социологов показывали, что
группа, не мыслящая жизни вне патерналистско-эгалитарной систе-
мы общественных отношений, перестала численно расти. «Советско-
го» идеала крепко держалась приблизительно треть населения. Около
20% российских граждан придерживались радикальной либерально-
индивидуалистической идеологии, ни в коем случае не желая возвра-
та к советскому прошлому и рассчитывая только на собственные си-
лы. Около половины относились критически к сложившейся реально-
сти, но в то же время не желали и реставрации прежних порядков. В
1995 году, по социологическим опросам, 70,6% россиян ставили по-
литическую и гражданскую свободу выше материального благополу-
чия. Большинство рассчитывало на улучшение своего положения в
рамках нового порядка в ходе его естественной эволюции.

Власти, однако, решили укрепить свои позиции, заручившись
поддержкой «патриотического электората», и привлечь на свою сторо-
ну «державников» с помощью «маленькой победоносной войны». 11 де-
кабря 1994 года российские войска были введены в Чечню.

Кавказский узел

Основания конфликта федеральных властей с чеченскими были зало-
жены еще в 1990 году, когда Общенациональный конгресс чеченско-
го народа (род народного фронта) во главе с популярным летчиком
генералом Джохаром Дудаевым провозгласил своей целью полную не-
зависимость Чечни и выход ее из состава не только СССР, но и
РСФСР. Воспользовавшись провалом московского августовского пут-
ча 1991 года, Дудаев взял власть в свои руки, распустив Верховный
совет республики во главе с Доку Завгаевым, занявшим осторожную
позицию в отношении ГКЧП. В этот период успехам Дудаева содейст-
вовали российские руководители, прежде всего Бурбулис и Хасбула-
тов, рассчитывавшие использовать генерала как еще один инструмент
в борьбе с Горбачевым и союзной номенклатурой. Осенью 1991 года
после исчезновения «союзного центра» российские власти оказались
лицом к лицу с сепаратистским анклавом, элита которого уже почув-
ствовала экономические выгоды независимости (за счет спекуляций
российской нефтью, поступающей на перерабатывающие заводы в
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Чечне). Достижение компромисса на основании предоставления Чеч-
не особого статуса в рамках федерации было, однако, вполне возмож-
но. Подобный договор был успешно заключен с Татарстаном, кото-
рый так же, как и Чечня, отказался в 1992 году подписать Федера-
тивный договор на общих основаниях. Дудаев рассчитывал уладить
дело в ходе личных переговоров с Борисом Ельциным. Но российский
президент, доверившись своим советникам — плохим знатокам кавказ-
ских нравов, — посчитал ниже своего достоинства лично встретиться с
чеченским лидером. Генерал обиделся — коса нашла на камень.

Пострадавшими оказались ни в чем не повинные рядовые гражда-
не — русские и чеченцы. Русские, составлявшие значительную часть
населения северной равнинной Чечни, стали подвергаться вытесне-
нию, их подозревали в нелояльности к новой чеченской власти. Феде-
ральный центр фактически установил экономическую блокаду Чечни.
Режим Дудаева зашатался. В 1993 г. против Дудаева составлялась
уже довольно влиятельная коалиция чеченских кланов. Считалось,
что дни его правления сочтены. И тут главные «специалисты по Кав-
казу» в российском правительстве — советник президента Сергей Ша-
храй и министр по делам национальностей Николай Егоров — реши-
ли ускорить дело. В ночь на 28 ноября танковая колонна чеченской
«оппозиции», полностью укомплектованная российскими офицерами,
завербованными Федеральной службой безопасности в подмосковных
дивизиях, была разгромлена при попытке войти в Грозный. Вмеша-
тельство российских спецслужб в чеченские дела вышло наружу. Дуда-
ев сделался национальным героем, чеченское общество сплотилось во-
круг своего защитника. Опростоволосившимся российским инициато-
рам акции ради собственного спасения не оставалось другого пути, как
попытаться спрятать концы в воду, развязав большую войну.

10 декабря Егоров потребовал, чтобы Дудаев «прибыл в Моздок
для подписания акта о сдаче оружия». Генерал, естественно, отказал-
ся, на что и был расчет, и тогда 11 декабря российские войска были
введены в Чечню для «разоружения незаконных формирований и вос-
становления конституционного порядка» в соответствии с секрет-
ным указом президента (Российская конституция допускает исполь-
зование армии на российской территории только в случае введения
чрезвычайного положения, которое должен утвердить парламент).
Борис Ельцин, подписав указы, скрылся в больнице «для операции на
носовой перегородке».
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Министр обороны бравый десантник Павел Грачев уверял, что де-
ло будет решено в кратчайшие сроки «одним парашютно-десантным
полком». На чем основывались эти хлестаковские заявления, неясно
по сей день. Российские войска, в составе которых были необученные
солдаты-первогодки, встретив стойкое и профессионально организо-
ванное сопротивление, терпели одну неудачу за другой. Особенно тя-
желые потери понесли федеральные войска, брошенные на отчаян-
ный штурм Грозного в новогоднюю ночь.

Командование федеральных войск вовсю использовало единствен-
ное свое бесспорное преимущество — в авиации. При бомбежках и ра-
кетных ударах во множестве гибли мирные жители. Все большее число
чеченцев, даже и не сочувствовавших первоначально Дудаеву, уходили
в горы, мстить за погибших родственников. К осени 1995 г. в Чечне по-
гибли и пропали без вести более 5000 солдат Российской армии. Поте-
ри боевиков неизвестны. Мирных жителей, по неполным данным об-
щественных правозашитных организаций, погибло около 100 000 че-
ловек. Партизанская война принимала афганские масштабы.

Победить в такой войне, как показывает опыт последнего столе-
тия, регулярная армия не может. Тем не менее в январе 1995 г. рос-
сийские генералы рапортовали Верховному главнокомандующему,
что «конституционный порядок» в Чечне восстановлен, осталось буд-
то бы произвести окончательную «зачистку» от отдельных уцелевших
«бандитов». Сепаратисты тем временем добивались своих целей, на-
нося болезненные террористические удары по мирным российским
жителям, и время от времени предпринимали крупные диверсии, по-
казывая собственную силу. В июне крупный отряд боевиков под ко-
мандой Шамиля Басаева захватил больницу в Буденновске; в январе
1996-го отряд Салмана Радуева беспрепятственно вошел в дагестан-
ский город Кизляр и на обратном пути взял в заложники жителей це-
лого села Комсомольское; в марте чеченские войска на три дня демон-
стративно отбили у «федералов» Грозный.

Существование свободной, во всяком случае, неподконтрольной
властям, прессы не позволяло чиновникам слишком безогдядно врать
об «успехах». Пресса служила средством организации и мобилизации
общественного мнения. После Буденновска возмущение страны до-
стигло точки кипения. По почину коммунистической фракции Госу-
дарственная дума начала обсуждать возможность импичмента — от-
ставки президента. Думе пригрозили, что она будет распущена, и, не
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желая повторять конфронтации 1993 года, палата ограничилась во-
тумом недоверия правительству. Путем сложных закулисных перего-
воров Ельцину удалось сохранить на посту премьера Черномырдина,
но «силовые» министры были отправлены в отставку.

Чеченская авантюра завершилась и полным политическим прова-
лом: «державников» власть на свою сторону не привлекла, а либера-
лов отпугнула. Кризис доверия существующей власти ярко обнару-
жился на думских выборах в декабре 1995 г. Попытки кремлевской
администрации выстроить «партию власти» — псевдополитическую
структуру для лоббирования в законодательном органе собственных
интересов в условиях свободной политической борьбы — успехом не
увенчались. Предвыборный блок «Наш дом — Россия» (народное на-
звание «Наш дом — Газпром»), возглавляемый премьером Черномыр-
диным, единственный из трех таких новообразований, с трудом пере-
шагнул избирательный барьер, набрав 9,8% голосов. Сильные пози-
ции в Думе заняла оппозиция: коммунистическая — КПРФ (22,3 %),
националистическая — ЛДПР (11,6%), и социал-демократическая —
«Яблоко» (6,9%).

К исходу 1995 г. рейтинг популярности Бориса Ельцина политтех-
нологи «искали с микроскопом». По самым оптимистическим оцен-
кам, главе государства доверяли не более 5%. К весне он и вовсе опу-
стился до уровня «погрешности» социологических опросов. Ближай-
шие сотрудники президента — начальник охраны Александр
Коржаков и ответственный за чеченскую кампанию Олег Сосковец —
предлагали вовсе отменить выборы. Став достоянием гласности, этот
план окончательно подорвал кредит доверия президенту, при всех об-
стоятельствах подчеркивавшего свою приверженность демократии.
Тем не менее тяжелобольной Борис Ельцин объявил о своем твердом
намерении участвовать в президентских выборах в июне.

Решение это не было простой прихотью или результатом неуме-
ренного властолюбия. Другого кандидата у «партии власти» просто не
было. Высокую вероятность приобретала победа лидера коммунистов
Геннадия Зюганова, не сулившая ничего доброго функционерам «ан-
тинародного режима», как выражался тогда лидер коммунистов. Пе-
ред лицом такой опасности вокруг президента сплотились «олигархи».

Семь крупнейших российских предпринимателей, контролиро-
вавших примерно половину российской экономики, на Всемирном
экономическом форуме в швейцарском курортном городке Давосе
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приняли решение оставить взаимные несогласия и бросить все мате-
риальные и информационные ресурсы для обеспечения победы Ель-
цина. Примирились даже заклятые дотоле враги Владимир Гусинский
и Борис Березовский. Злые языки немедленно окрестили союз «семи-
банкирщиной», по аналогии с «семибоярщиной» времен Смуты.

Битва при Связьинвесте

Победа досталась Ельцину ценой чрезвычайных усилий и только во
втором туре. Первый тур 16 июня основные противники «сыграли» по
существу, вничью (35,28% голосов было подано за Ельцина, 32,03 —
за Зюганова). За две недели между первым и вторым туром Борис
Ельцин успел проделать два неожиданных маневра, очередные «заго-
гулины», как он сам выражался: отправить в отставку Коржакова и
Сосковца, а третьего «призера» первого тура генерала Лебедя при-
влечь в свою «команду» на должность секретаря Совета безопасности
(председателем числился сам президент). Второй тур 4 июля Ельцин
выиграл с внушительным отрывом (53,8% против 40,3).

Политическое «чудо» выращивания рейтинга главы государства
практически от нуля до победы, имевшее простое объяснение (выби-
рать российские граждане опять должны были «из двух зол»), «оли-
гархи» приписали собственным усилиям и потребовали благодарно-
сти. Сразу после выборов Владимир Потанин получил должность пер-
вого вице-премьера, Борис Березовский стал заместителем секретаря
Совета безопасности, Анатолий Чубайс занял ключевой в российской
властной системе пост руководителя президентской администрации,
где велась разработка всех стратегических законопроектов и готови-
лись основные кадровые назначения.

Победа едва не оказалась пирровой. Сердце президента не выдер-
жало напряжения избирательной кампании, и в ноябре он вынужден
был лечь в больницу. Оправившись от тяжелой операции, Борис Ель-
цин решительно взял бразды правления в свои руки и в марте 1997 г.
устроил капитальную перетряску кабинета министров. Первыми ви-
це-премьерами под прикрытием бессменного «политического тяжело-
веса» Черномырдина стали Анатолий Чубайс и Борис Немцов. Ос-
тальные ключевые должности в Кабинете также заняли либералы.
Все говорило о том, что Борис Ельцин, оставив суетные заботы о со-
хранении власти, решил посвятить второй срок завершению тех ре-
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форм, символом которых он стал в эпоху «бархатной революции»
1991 года.

Программа «Кабинета молодых реформаторов» в существенной час-
ти была подготовлена гайдаровским Институтом экономических про-
блем переходного периода. Окончательный вариант программы, ут-
вержденный президентом, получил название «семь главных дел», по чис-
лу основных стратегических направлений деятельности правительства.

Первым делом надлежало ликвидировать долги бюджета по зара-
ботной плате. Деньги предполагалось получить с 15 крупнейших
предприятий — должников казны, не останавливаясь перед доведени-
ем должников до банкротства.

На втором месте стояло в правительственном плане сокращение
расходов государства. Этой цели должны были служить реформа сис-
тем социального обеспечения. Льготы и пособия впредь должны были
получать адресно только действительно нуждающиеся. Кроме того,
предполагалось урезать расходы на содержание Вооруженных сил и
государственного аппарата.

Далее значились меры, долженствующие вызвать подъем экономи-
ческой активности: понижение налоговых ставок, реформирование «ес-
тественных монополий» (Газпром, энергосистема страны, железнодо-
рожное ведомство), снижение доходности государственных краткосроч-
ных обязательств (ГКО), служивших источником сверхдоходов банков,
кредитовавших таким образом правительство под непомерно высокие
проценты, дабы направить средства в реальный сектор экономики.

«Молодые реформаторы» решительно взялись за дело. 28 апреля
президент утвердил указ о проведении реформы жилищно-комму-
нального хозяйства. Жилье, расходы на содержание которого пользо-
ватели, в том числе и вполне обеспеченные, оплачивали только на
27%, предполагалось сделать самоокупающимся к исходу 2003 г.
Льготы предполагалось оставить только истинно нуждающимся. Бы-
ли сделаны решающие шаги к развязыванию «чеченского узла». В
марте Москва позволила провести реальные выборы в Чечне, на кото-
рых победу одержал лидер «договоропригодных» боевиков Аслан Ма-
схадов. 12 апреля он подписал с президентом России мирный договор,
которым стороны обязывались руководствоваться во взаимных отно-
шениях принципами, регулирующими отношения между суверенны-
ми государствами, и воздерживаться от применения силы при реше-
нии спорных вопросов.
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Трудности ожидали реформаторов прежде всего в финансовой
сфере. Им удалось в кратчайшие сроки погасить долги государства пе-
ред пенсионерами и заморозить некоторые «популистские» статьи бю-
джета, рассчитанные на подкуп избирателей во время избирательной
кампании, но неисполнимые по существу.

Однако денег в доходной части бюджета катастрофически недоста-
вало. Налоговые послабления, рассчитанные на выход части предпри-
нимателей «из тени», могли принести ощутимые результаты только че-
рез несколько лет. Ради ускоренного латания бюджетных дыр решено
было прибегнуть к продаже государственных пакетов акций наиболее
привлекательных для потенциальных инвесторов предприятий.

25 июля состоялся самый крупный аукцион в российской истории.
На продажу были выставлены 25% акций компании Связьинвест —
тогда монополии в сфере телекоммуникаций и телефонной связи. По-
беду одержал «кипрский» банковский консорциум Mustcom Ltd., кото-
рый составили ОНЭКСИМ-банк, Дойчебанк и американский финан-
сист Джорж Сорос. Консорциум выложил за акци 1,855 млрд долла-
ров. Второй претендент на Связьинвест — финансовая корпорация
«Альфа», партнерами которой выступали медиамагнаты Борис Бере-
зовский (крупный акционер и фактический владелец канала ОРТ) и
Владимир Гусинский (глава холдинга «Медиа-Мост», которому, в ча-
стности, принадлежал канал НТВ) предложил меньшую сумму, буду-
чи уверенным, что Владимир Потанин (владелец ОНЭКСИМ-банка)
будет действовать согласно достигнутым некогда договоренностям: а в
1996 году при заключении «давосского перемирия» Связьинвест был
обещан Владимиру Гусинскому.

Владимир Потанин публично признал, что незадолго до проведе-
ния аукциона он вновь встречался с Анатолием Чубайсом, Борисом
Березовским и Владимиром Гусинским. На этой встрече, по его сло-
вам Гусинский и Березовский предложили группе ОНЭКСИМ-банка
не вступать в конкурентную борьбу, а достигнуть «договоренности, в
результате которой пакет акций мог быть приобретен практически по
стартовой стоимости». По утверждению Потанина, ОНЭКСИМ-банк
от предлагаемой договоренности отказался. Проигравшие аукцион,
однако, были убеждены, что ОНЭКСИМ нарушил данное обещание.

«Молодые реформаторы», стремившиеся выстроить новые отно-
шения и разорвать зависимость власти от крупного бизнеса, стали на
защиту аукциона. Борис Немцов назвал аукцион «примером честной
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приватизации» и сожалел о том, что «вместо того, чтобы успокоиться,
проигравший устроил истерику».

Конфликт вылился в длительную «информационную войну», кото-
рую медиамагнаты повели теперь уже не против конкурента, а против
«молодых реформаторов» в правительстве. Первым залпом начавшей-
ся войны стала опубликованная 4 августа в «Новой газете» статья
Александра Минкина «Я люблю, когда тарелки очень большие», в ко-
торой вице-премьер правительства и глава Госкомимущества Альфред
Кох обвинялся в получении взятки в форме гонорара за ненаписанную
книгу о приватизации в России. 13 августа Кох ушел в отставку.

СМИ, принадлежавшие обиженным олигархам, не унимались.
Продолживший свои изыскания Минкин быстро выяснил, что соавто-
рами Коха были практически все ведущие «молодые реформаторы».
28 октября в интервью газете «КоммерсантЪ» Анатолий Чубайс под-
твердил, что для подготовки фундаментальной монографии о разви-
тии частной собственности в России был собран «коллектив, который,
собственно, и занимался созданием частной собственности в нашей
стране: Чубайс, Мостовой, Бойко, Казаков, Кох...».

Прокуратура занялась расследованием «дела писателей». Не дожи-
даясь окончания расследования, президент решил избавиться от со-
трудников с подпорченной в глазах общественности репутацией. 13 но-
ября был отправлен в отставку заместитель главы президентской адми-
нистрации Александр Казаков. На следующий день уволены еще два
незадачливых «писателя» — бывший глава Госкомимущества Максим
Бойко и руководитель Федеральной службы по несостоятельности Петр
Мостовой. Анатолий Чубайс 20 ноября лишился поста министра фи-
нансов, но его отставку с поста вице-премьера президент не принял.

Расследование «дела писателей» было прекращено в 1999 г. по ам-
нистии. Тогда же в издательстве «Вагриус» вышла книга «Приватиза-
ция по-российски» — ценное пособие для историков. Но это уже не
имело никакого значения.

Ближайшим результатом «битвы при Связьинвесте, как окрести-
ли информационную войну некоторые журналисты, были раздрай в
стане «олигархов» и крушение правительства «молодых реформато-
ров».

Побочным, но не менее важным следствием «информационной
войны» стало «грехопадение» СМИ. Телеканалы и органы печати, уже
завоевавшие доверие полнотой и достоверностью поставляемой ин-
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формации и рассматривавшиеся страной как каркас нарождающего-
ся «гражданского общества», были очевидным образом использованы
владельцами для достижения частных экономических и политических
целей. Медиамагнаты продемонстрировали, что для них СМИ не биз-
нес, но средство манипулирования общественным мнением, инстру-
мент неформальной, неизбираемой политической власти. Значитель-
ная часть российского общества готова была смириться с экономиче-
скими трудностями ради гражданских и политических свобод.
Многообразие СМИ, представлявших интересы различных групп, и в
совокупности дававших полную свободу выражения любого мнения,
считалось едва ли не главным достижением «эпохи Ельцина». Теперь
общественное доверие СМИ было подорвано в корне. В ходе полити-
ческой борьбы после разразившегося в 1998 году финансового кризи-
са эти результаты «информационной войны» сыграли роковую роль.

Дело семейное

23 марта 1998 года Борис Ельцин отправил в отставку премьер-мини-
стра Виктора Черномырдина и вице-премьера Анатолия Чубайса. Ни-
каких внятных комментариев по этому поводу дано не было, и страна
была уверена, что это очередная причудливая «загогулина», прези-
дентский каприз. Через несколько недель только выяснилось, что пре-
зидентский указ был реакцией на провал экономической политики
правительства, поставившей государство на грань банкротства. Но-
вый премьер — 36-летний Сергей Кириенко, лишь с третьего раза ут-
вержденный Думой, представил программу жесткой финансовой по-
литики, главными элементами которой были повышение налогов и
сокращение государственных расходов. Программа была подвергнута
радикальной критике «слева» в Государственной думе. «Справа» борь-
бу на уничтожение Кириенко повели «олигархи». Подконтрольная им
пресса аттестовала моложавого премьера не иначе как «киндер-сюр-
призом».

Правительство, не имея надежной поддержки, было лишено воз-
можности действовать решительно. Финансовая катастрофа нача-
лась 13 августа обвальным падением рынка российских ценных бумаг
и достигла пика 17 августа, когда правительство приостановило вы-
платы по внешним долгам и объявило о переоформлении внутренне-
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го долга. «Пирамида» государственных краткосрочных обязательств
(ГКО), в течение нескольких лет создававшая видимость финансово-
го благополучия, рухнула в одночасье, рубль был девальвирован на
треть, курс упал с 6 до 9,5 рубля за доллар.

В стране началась паника, усилившаяся после отставки Кириен-
ко, последовавшей 24 августа. Курс рубля к доллару тут же упал сно-
ва, на сей раз сразу втрое, взлетели оптовые и розничные цены, боль-
шинство банков прекратили операции. В обстановке финансового
хаоса жизненный уровень граждан вернулся к показателям начала
1992 года.

Борис Ельцин представил Думе в качестве «нового» премьера Вик-
тора Черномырдина. В обращении к гражданам России президент мо-
тивировал свой выбор необходимостью «обеспечить преемственность
власти в 2000 году». Ни для кого, однако, не было секретом, что «пре-
емственность власти» на предстоящих президентских выборах необ-
ходима была президенту не только ради продолжения реформ. «Пре-
емственность» была необходима ему и ради сохранения положения
«семьи» — политической группировки, состоящей из родственников
президента, доверенных бизнесменов и чиновников. Сам Ельцин слу-
жил для нее скорее ширмой, активную роль играла в становлении «се-
мейного дела» дочь президента Татьяна Дьяченко. Влиятельным чле-
ном и «серым кардиналом» «семьи» числился Борис Березовский. Вхо-
дил в нее и муж другой президентской дочери Валерий Окулов,
избранный в марте 1997 года на пост генерального директора круп-
нейшей российской авиакомпании «Аэрофлот».

Виктор Черномырдин, которого президент рекомендовал стране
«политическим тяжеловесом», безусловно, был подходящим кандида-
том, чтобы, как выразился президент, «обеспечить стабильность». Но
Дума «нового старого» премьера решительно отвергла. В команде пре-
зидента начался раздрай. Часть ближайших сотрудников стала лобби-
ровать кандидатуру московского мэра Юрия Лужкова. Но было оче-
видно, что российский премьер накануне выборов приобретает ги-
гантский «административный ресурс», гарантирующий ему победу на
президентских выборах, если он пожелает этим ресурсом воспользо-
ваться. От Лужкова и его московской команды «семья» ничего хоро-
шего ожидать не могла, и сторонники Лужкова — пресс-секретарь
президента Сергей Ястржембский и секретарь Совета безопасности
Андрей Кокошин — были с позором отправлены в отставку.
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Думе был представлен другой «политический тяжеловес» — ми-
нистр иностранных дел Евгений Примаков. Дума с восторгом утверди-
ла «государственника со славным советским прошлым». Первым заме-
стителем председателя правительства, непосредственно отвечающим
за экономическую политику, был назначен выдвинутый коммунисти-
ческой фракцией бывший председатель советского Госплана Юрий
Маслюков. Группировавшиеся вокруг Маслюкова «крепкие хозяйст-
венники» советской закалки начали поворачивать страну в сторону
«социально ориентированной» «реальной экономики», утверждая, что
всякий рынок нуждается в «направляющей руке». Правительство
Примакова—Маслюкова, впрочем, не успело совершить ничего губи-
тельного для рынка. Вскоре стали сказываться результаты оздоравли-
вающего влияния на экономику девальвации рубля, совершенной
правительством Кириенко. Экономическое положение страны быстро
улучшалось. Социалист Примаков пожинал плоды трудов «монетари-
ста» Кириенко. Популярность Примакова росла.

Примаков между тем начал сближение с левым большинством Го-
сударственной думы и повел решительное наступление на «олигар-
хов», включая принадлежащих к кругу «семьи». Генеральная проку-
ратура в конце 1998 года завела по его почину несколько уголовных
дел против компаний, тесно связанных с Борисом Березовским. «Се-
мья» ответила выбросом в публику убийственного компромата. Не-
сколько телеканалов продемонстрировали видеозапись, где «человек,
похожий на генерального прокурора» Юрия Скуратова, развлекался в
компании девиц явно предосудительного поведения.

Указом президента Скуратов был отстранен от должности, но Со-
вет Федерации — верхняя палата российского парламента, в компе-
тенцию которого входило назначение и снятие генпрокурора, отка-
зался исполнить волю президента. Напрасно глава Федеральной
службы безопасности В.В. Путин и министр внутренних дел С.В. Сте-
пашин доказывали правомерность смещения прокурора. Рейтинг Бо-
риса Ельцина в стране резко пошел на убыль. Государственная дума
вновь возбудила вопрос об отставке заметавшегося президента. Евге-
ний Примаков почти не возражал.

Это обстоятельство переполнило чашу терпения президента, и он
12 мая 1999 года отправил Примакова в отставку. Оскорбившийся
Евгений Максимович бросился в объятия Юрия Лужкова и объявил о
своей готовности участвовать в президентских выборах. Московский
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мэр метил на менее хлопотную, но более хлебную должность бессмен-
ного премьера.

«Семейные» интересы пришли в столкновение с интересами могу-
щественных финансово-промышленных групп, как федеральных,
так и крупнейших региональных. Выбор «преемника» для Бориса
Ельцина все более осложнялся и наконец свелся к выбору кого-либо
из «людей в погонах», на первый взгляд не связанных ни с какими
«олигархическими» группировками. 19 мая деморализованная прова-
лом импичмента Дума безропотно утвердила на должности премьера
Сергея Степашина. В помощь ему правительство было усилено члена-
ми «семейного» клана, первым вице-премьером был назначен выхо-
дец из окружения Березовского Николай Аксененко.

«Мягкий силовик» Степашин получил в качестве испытательного
срока всего три месяца. В августе после вторжения банд Басаева и Хат-
таба в Дагестан, в борьбе с которыми федеральные силы обнаружили
полную беспомощность, Степашин был отправлен в отставку. 16 авгу-
ста премьер-министром был назначен глава Федеральной службы безо-
пасности Владимир Пуган.

Страна, уставшая от калейдоскопической смены премьеров, не
придала большого значения тому, что в первом же публичном выступ-
лении новый глава Кабинета объявил о готовности подчиниться воле
Бориса Николаевича Ельцина и, в целях сохранения политической
стабильности, баллотироваться в президенты. Нового премьера вос-
принимали как скоропреходящую политическую фигуру.

Невзрачный и немногословный премьер, однако, обнаружил на-
стоящий талант. В течение двух месяцев ему удалось, в чем немалую
подмогу оказал ему телеканал ОРТ, вызвать в стране античеченскую
истерику и соблазнить страну возможностью быстрого силового реше-
ния чеченской проблемы. Вторая чеченская война, под псевдонимом
«антитеррористической операции», была встречена почти всеобщим
восторгом. Рейтинг премьера, пообещавшего террористов «мочить в
сортире», ко времени думских выборов в декабре достиг небывалых
прежде высот, ему доверяло до 70% граждан.

В новогоднюю ночь 31 декабря 1999 года Борис Ельцин препод-
нес стране сюрприз. Поздравив «дорогих россиян» с наступающим но-
вым годом президент объявил о своей досрочной отставке. Глава пра-
вительства В.В. Путин в полном соответствии с Конституцией при-
ступил к исполнению президентских обязанностей.
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Ошарашенные телезрители застыли с бокалами шампанского. Гада-
ли, чего ожидать от симпатичного, но малознакомого полковника го-
сударственной безопасности, щедро сдабривающего свою речь, внеш-
не выдержанную в духе экономического либерализма, державной ри-
торикой. Чокались и выпивали с разными чувствами. Ликовал Борис
Березовский, только что виртуозно исполнивший операцию по внед-
рению в Думу новой партии власти — специально под Путина сконст-
руированных «медведей» (Межрегиональное движение «Единство»).
Сомневаться в благодарности будущего президента — верного преем-
ника Ельцина и защитника дела «семьи» — не было никаких причин.
Кусали локти недавние компаньоны Березовского в попытке овладеть
«Связьинвестом». Они все поставил на Лужкова и проиграли: лихой
«телекиллер» Сергей Доренко, получив полную свободу действий на
ОРТ Березовского, в два месяца успешно «замочил» московского мэ-
ра с его «Отечеством». А ведь если бы осенью 1997-го компаньоны
держались чуть скромнее, не поставь они целью своротить совокуп-
ными усилиями правительство «молодых реформаторов», преемни-
ком Ельцина вполне мог бы стать простодушный и «предсказуемый»
Борис Немцов, в свите которого уж точно не нашлось бы места непри-
метным «людям в штатском».

Но кто же станет в новогоднюю ночь ломать голову над подобными
политическими «загогулинами»? С Новым годом — с новым счастьем!

Подробнее на эту тему:

Буртин Ю.Г. Новый строй. О номенклатурном капитализме. М., 1995.

Гайдар Е.Т. Дни поражений и побед. М., 1997.

Нисневич Ю.А. Российский транзит // Постзападная цивилизация. Либе-

рализм: прошлое, настоящее и будущее. М., 2002.

Пивоваров Ю., Фурсов А. Русская система и реформы // Pro et contra. 1999. №

4.

Приватизация по-российски. / Под ред. А.Б. Чубайса. М., 1999.

Согрин В.В. Политическая история современной России. 1985—2001: от
Горбачева до Путина. М., 2001.

Ясин Е.Г. Российская экономика: Истоки и панорама рыночных реформ.


