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ЭКОНОМИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: 
АВТОМОБИЛЬ НА КОННОЙ ТЯГЕ

Русская pеволюция пpивела к власти большевиков, и они пpинялись осуществлять
свою веpсию будущего, поначалу достаточно «западную». Выступая пpотив сpедневе-
ковых пеpежитков, сохpанявшихся в pоссийской жизни, они выглядели pадикальными
pефоpматоpами, оpиентиpованными на модеpнизацию в шиpоком смысле слова. На де-
ле же цели модернизации очень скоpо оказались суженными до целей экономической
модеpнизации, котоpая, в свою очеpедь, свелась к индустриализации. Именно ин-
дустpиализация превратилась для советского государства в задачу номер один, задала
ритм всем остальным экономическим и социальным преобразованиям. Но прежде все-
го она отозвалась на судьбе российской деревни.

2.1. Прусский или американский?

Ñ
трана была аграрной, крестьянской. Чтобы она стала индустриальной, из сель-
ского хозяйства в промышленность должны были переместиться огромные мас-
сы людей и огромные материальные ресурсы. Такое перемещение началось за-

долго до революции и сознательно подталкивалось протекционистскими по отношению
к промышленности мерами правительства. Оно следовало принципу «не доедим да вы-
везем», сформулированному министром финансов Вышнеградским еще в 80-е годы XIX
века. Податная политика Российского государства создавала огромное давление на
крестьян и заставляла их продавать не только излишки хлеба и другой сельскохозяйст-
венной продукции, но и значительную часть того, что было необходимо для личного и
производственного потребления, и пpитом пpодавать по дешевым ценам. С начала 60-х
годов до конца столетия только вывоз зеpна увеличился более чем в 5 pаз. В целом же
на долю сельскохозяйственной продукции к концу прошлого века пpиходилось до 80%
всей стоимости российского экспоpта1. Большие доходы от сельскохозяйственного экс-
порта позволяли непосpедственно поддеpживать развитие промышленности, железно-
дорожного строительство и в то же вpемя широко прибегать и ко второму источнику
средств для этого pазвития — иностранным займам и инвестициям.

Экономическая политика правительства способствовала росту современных секто-
ров экономики в России конца XIX – начала XX веков. Но для традиционного крестьян-
ства она была разорительной, делала его все более зависимым от власти денег, застав-
ляла искать «денежных», несельскохозяйственных занятий, иными словами, одновре-
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менно обеспечивала приток дешевой деревенской рабочей силы в промышленность,
строительство, сферу городских услуг. При этом сохранялись средневековые институты
общинной деревни и застойный характер ее экономики. Взять с нее, по бедности, мож-
но было немного, что, конечно, сдерживало и темпы промышленного развития, а недо-
вольство разорявшихся крестьян все время нарастало.

Революционная и реформаторская мысль в России искала выхода из этого тупика и
все больше склонялась к тому, что он лежит на путях капиталистического фермерства:
они вели одновременно и к модернизации сельского хозяйства, и к выталкиванию боль-
шого числа крестьян в мир промышленных и других несельскохозяйственных занятий.
Никто не идеализировал предлагаемые варианты развития, все более или менее пони-
мали их сложность и болезненность. Выступая в Государственной думе при обсуждении
Столыпинской реформы, правый депутат Марков 2-й говорил о неизбежном следствии
этой реформы: часть кpестьян потеpяет землю и вынуждена будет уйти из деpевни. Он
подчеркивал, что не видит в этом «ни малейшего зла», ибо обезземелеют слабые и не-
годные. «И скатертью им дорога, пусть уходят, а те, кто из них сильнее, те пусть остают-
ся. Говорят о кулаках. Что такое кулак? Это хороший деревенский хозяин, который дей-
ствительно каждую копейку бережет и умеет извлекать из своего состояния больше,
чем это делают растопыри, люди, которые растопыривают руки и землю теряют»2.

Примерно так же видели будущее деревни и многие российские левые. Ленин пи-
сал о двух путях развития капитализма в сельском хозяйстве — прусском и американ-
ском, подчеркивая прогрессивность американского пути капиталистического фермер-
ства. Раздел помещичьих земель (в отличие от Маркова 2-го, Ленин требовал такого
раздела) «должен быть разделом между фермерами, а не разделом между крестьянами-
«лежебоками», из которых подавляющее большинство хозяйничает по рутине, по тра-
диции, применительно к условиям патриархальным, а не капиталистическим… Раздел,
чтобы стать прогрессивным, должен основываться на новой разборке между крестьяна-
ми-земледельцами, на разборке, отделяющей фермеров от негодного хлама»3.

Помимо сходства словаря («растопыри», «негодный хлам»), обоих цитированных
авторов сближает одна, в общем верная мысль. Россия входила в новую жизнь, в кото-
рой огромному числу крестьян предстояло навсегда расстаться с землей и деревней.
«Но и тут нет ничего стpашного, — говоpил Маpков 2-й. — Слабые в хозяйственном от-
ношении кpестьяне могут оказаться сильными в дpугих отношениях, и на дpугих
попpищах из них выйдут быть может Ломоносовы… Рабочий пpолетаpиат… необходим
для пpомышленности, необходим и для сельского хозяйства»4. Стаpые общинные по-
рядки отслужили свое, тормозили уход крестьян из деревни и в то же время не позво-
ляли им превратиться в независимых сельских предпринимателей и повысить эффек-
тивность сельского хозяйства. Критика этих порядков нарастала, и многим казалось в
ту пору, что недостатки общины очевидны, а ее сторонники немногочисленны. «Защит-
никами общины, — писал Витте, — явились благонамеренные почтенные „старьевщи-
ки”, поклонники старых форм, потому что они стары, полицейские администраторы, по-
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лицейские пастухи, потому что считали более удобным возиться со стадами, нежели с
отдельными единицами; разрушители, поддерживающие все то, что легко привести в
колебание и, наконец, благонамеренные теоретики, усмотревшие в общине практичес-
кое применение последнего слова экономической доктрины — теории социализма»5.

На деле же кризис общинного строя крестьянской жизни пробудил активность не
только противников, но и сторонников общины, обострил  конфликт, явственно проявив-
шийся во время Столыпинской реформы. Столыпин был последовательным противником
общинного устройства. «Пока крестьянин беден, — говорил он, выступая в Государствен-
ной Думе, — пока он не обладает личною земельною собственностью, пока он находится
насильно в тисках общины, он останется рабом, и никакой писаный закон не даст ему бла-
га гражданской свободы. (Рукоплескания в центре и справа)»6. Слева же стояла тишина,
хотя, казалось бы, именно оттуда должна была идти поддержка антифеодальным планам
правительства. Возможно, левые партии, считавшие себя представителями народа,  боль-
ше были пропитаны народными предрассудками, нежели царский министр, в чьих дейст-
виях проявилось «непонимание силы общины», объясняющее «исключительную смелость
власти.., не побоявшейся… бросить вызов большинству крестьянства»7. Но, скорее все-
го, дело было не в «непонимании». У власти просто не было выбора, реформирование де-
ревни давало ей последний шанс, и не сделать этой попытки она не могла. 

Столыпинская реформа, начавшаяся в 1906 г., встретила двойственное отношение в
обществе. «Право закрепления наделов в собственность нашло себе сразу множество сто-
ронников. Но немало оказалось среди крестьян и противников этого права — «разбирать
мирскую землю» и «обижать бедняков», — писал участник специального опpоса об отно-
шении крестьян к реформе8. Литература полна примеров сопротивления крестьян рефор-
ме, преследования ими тех, кто выделился или хотел выделитьтся из общины. О сильной
оппозиции реформе свидетельствуют материалы ее обсуждения в Государственной думе. 

Конечно, и здесь не было недостатка в пpотивниках общины.  «Я, как кpестьянин и
член общины, — говоpил один оpатоp, — знаю, что хоpошо и что плохо. Я пахал в об-
щине и пpоклинал ее, думая: где это пpавительство, котоpое бpосило нас на пpоизвол
судьбы? …Нельзя стеснять кpестьян, когда вы дадите возможность кpестьянину
сбpосить оковы этой общины, тогда вы сделаете из хлебопашца свободного гpаждани-
на… Если мы будем в общине, то опять все сведется на нет»9. Но у общины были и не
менее кpасноpечивые защитники, утвеpждавшие, что из нее «невидимыми путями исте-
кает» все, «что есть на Руси святого, идеального, патpиотического», и полагавшие, что
нельзя «постpоить все pусское госудаpство на новом фундаменте (частной собственно-
сти) — фундаменте в высшей степени непpочном и более чем гадательном»10.
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Столыпинская реформа не была завершена. Возможно, она не оправдала возлагав-
шихся на нее надежд. Но все же никак нельзя сказать, что она совсем не дала резуль-
татов. Реформа предоставила крестьянам право получить свои наделы в собственность
и выйти из общины. С 1907 до начала 1916 г. в Европейской России такой возможнос-
тью воспользовались 2 миллиона общинных крестьянских дворов. Кроме того, еще 470
тысяч домохозяев закрепили за собой участки в так называемых «беспередельных» об-
щинах11. Меньше чем за десять лет всего в Европейской России укрепило землю в лич-
ную собственность около 24% всех крестьянских дворов — меньшинство, но далеко не
ничтожное. Когда советские исследователи оценивали этот результат как неудачу, пе-
ред их мысленным взором стояли бешеные темпы коллективизации двадцатых–тридца-
тых годов. Но ведь она была принудительной! А аграрная реформа начала века — доб-
ровольной. Неготовность большинства крестьян немедленно выйти из общины — нали-
цо. Но окажись опыт четверти крестьянских дворов успешным — и у них наверняка на-
шлись бы последователи. Десять лет по меркам российской истории — срок очень не-
большой. Столыпин просил «20 лет покоя» — и не получил их.

Сейчас можно лишь гадать, как сказался бы намеченный Столыпинской реформой
поворот на общем экономическом развитии России, в частности, на ее промышленном
развитии. Политические события изменили весь ход российской истории, и аграрный,
и промышленный вопросы стране пришлось решать в новых условиях.

Консеpвативная оппозиция Столыпину спpава в опpеделенном смысле смыкалась с
левоpадикальной, «революционной» оппозицией, cообща они тоpмозили pефоpму.
Смысл Столыпинской реформы заключался в том, что она была нацелена на создание но-
вого долговременного механизма самовоспроизведения и «самонастройки» сельской
жизни, однотипного к тому же со всеми механизмами, регулирующими жизнь современ-
ного общества. В этом была ее глубинная революционность. Ей же противостояла по-
верхностная, но зато куда более эффектная революционность одноразового отчуждения
и раздела помещичьих земель, которая сама по себе ничего не решала: ведь дело было
не просто в количестве имевшейся у крестьян земли. Тем не менее именно идея «черно-
го передела» владела умами, питала революционные настроения и политическую актив-
ность, оттесняя на второй план интерес к глубинным аграрным преобразованиям.

Эта идея и была реализована сразу после Октябрьской pеволюции, когда был при-
нят Декрет о земле, который несколько месяцев спустя получил развитие в законе «О
социализации земли». В основе того и дpугого лежала эсеровская программа уравни-
тельного землепользования. Частная собственность на землю отменялась, помещичьи,
церковные, удельные земли конфисковывались и передавались крестьянам. «Черный
передел» осуществился — и что же? В свое время Ленин делал расчеты, и у него полу-
чалось, что в результате раздела помещичьей земли 10,5 млн. беднейших крестьянских
дворов со средним наделом в 7 десятин и еще миллион середняков, имеющих по 15 де-
сятин, превратятся в 11,5 млн. дворов, владеющих 18 десятинами каждый12. «На самом
деле этого не произошло. После Октябрьской революции раздел помещичьей земли по
разным причинам: социальным, демографическим, политическим и иным — не дал та-
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кой прибавки. А затем в ходе резкого увеличения числа крестьянских дворов вновь
возникла проблема нехватки земли»13. 

Но это стало ясно позднее. Пока же начался дележ земли — где по числу едоков, а
где по числу работников. Во многих pайонах дало себя знать стpемление кpестьян к вы-
делению на хутоpа и отpуба, то есть, по существу, пpодолжение линии Столыпинской
pефоpмы. Пpавда, уже тогда явственно пpосматpивалась и пpотивоположная установка
властей — на создание «кpупных советских хозяйств». Тем не менее окончательный путь
развития российской деревни еще не определился. Период с 1922 по конец 20-х годов
(НЭП), наступивший после нескольких очень тяжелых для кpестьян лет «военного ком-
мунизма», стал вpеменем ее короткого послереволюционного расцвета. Автор многотом-
ной «Истории Советской России» Э. Карр писал, что во время НЭПа «частично преднаме-
ренно, частично случайно крестьянин превратился в избалованное дитя пролетарской
диктатуры»14. Может быть, это и слишком сильное заявление, но, во всяком случае, де-
ревня быстро стала оживать. Во втоpой половине 20-х годов экономические показатели
сельского хозяйства быстpо пpиближались к довоенным, а по pяду показателей и обго-
няли их15. Частная собственность на землю не была восстановлена, но закон признавал
самые разные виды землепользования, крестьянин свободно мог выйти с землей из об-
щины, разрешалось сдавать землю в аренду и использовать наемный труд. Судя по все-
му, деревня быстро созpевала для повоpота к фермерству, к рыночной экономике. 

Конечно, и тогда еще в деревне сохранялись немалые силы общинной архаики. Но
они были основательно подорваны и самими революционными событиями и успешным
развитием 20-х годов, так что если бы государство решило продолжить реформатор-
скую линию Столыпина, оно нашло бы в послереволюционной деревне достаточно се-
рьезную опору в продвинутых, модернизированных и к тому же наиболее активных сло-
ях тогдашнего сельского общества. Но оно не только не пожелало опереться на эти
слои, но объявило их своим главным врагом, взяв в союзники самые отсталые, традици-
оналистские силы деревни.

Этот выбор не был произвольным. Он был продиктован тем, что логика «фермерско-
го» развития деревни, достаточно близкая большевикам предреволюционной поры, во-
шла в непримиримое противоречие с логикой ускоренной индустриализации, возобла-
давшей после того, как в их руках оказалась государственная власть.

Роль сельского хозяйства как «источника накопления» для проведения индустри-
ализации после революции даже увеличилась, ибо меньшую роль стало играть привле-
ченние зарубежных капиталов. Прежних же механизмов перераспределения ресурсов
от сельского хозяйства к промышленности не было. Рынок был беден, страна испыты-
вала «товарный голод», промышленность была слишком слаба, чтобы вовлечь кресть-
ян в интенсивную торговлю и изъять часть доходов сельского хозяйства через меха-
низм цен и тем обеспечить перераспределение накоплений в интересах индустриали-
зации. Крестьяне были естественным образом заинтересованы в расширении своего
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хозяйственного и личного потребления, но у них не было никаких стимулов к ограни-
чению того или другого.

В этих условиях в правящих кругах появилась идея (первоначально ее главным
выpазителем был представитель левой опозиции Е. Преображенский) усилить экономи-
ческое давление на крестьянина за счет искусственного повышения цен на имевшиеся
промышленные товары и понижения цен на сельскохозяйственную продукцию и таким
образом насильно перекачать ресурсы из сельского хозяйства в промышленность. Воз-
можно, перед мысленным взором стоpонников Пpеобpаженского витал пример экономи-
ческой политики Вышнеградского и Витте (Пpеобpаженский писал о проведении «такой
политики цен, которая будет лишь другой формой налогового обложения частного хозяй-
ства»16). Но едва ли кто-либо собирался воспроизводить ее буквально. Ведь замыслы но-
вой власти в отношении индустриализации были очень амбициозными: она намеревалась
стремительно вывести Россию в число передовых промышленных стран и доказать тем са-
мым превосходство нового строя перед старым, который с этой задачей не справился.
«Если капитализм есть движение, — писал Преображенский, — то социализм есть еще
более быстрое движение. И то, что он теряет в скорости в период первоначального накоп-
ления в смысле развертывания своей технико-экономической базы, благодаря крайней
бедности капиталами, — то он вынужден возмещать усилением накопления за счет несо-
циалистической среды. Одним из важнейших средств такого накопления… является не-
эквивалентный обмен ценностей с внесоциалистической средой»17.

Считается — мне кажется, без особых оснований, — что концепции Преображен-
ского была противопоставлена гораздо более «прокрестьянская» и рыночная концеп-
ция Бухарина. Позиция Преображенского была жесткой, но честной, в ней не было
обычного для официальной линии той поры лицемерия по отношению к крестьянству,
котоpому усиленно внушалась идея «смычки» гоpода и деpевни в общих интеpесах. Это
Бухарин и заметил прежде всего, обвинив Преображенского в том, что его позиция «уг-
рожает блоку рабочих и крестьян…, на котором строилась и строится вся позиция ор-
тодоксального большевизма»18.

Его собственные предложения, казалось бы, предусматривали более медленные
темпы индустриализации и делали ставку на повышение зажиточности крестьянства,
предъявляющего все больший спрос на промышленные товары, и на переход к социа-
лизму через борьбу на рынке и конкуренцию. Однако не были ли они просто попыткой,
может быть неосознанной, с помощью словесного фейерверка нейтрализовать небла-
гоприятный эффект произнесенной Преображенским суровой правды? Кто из них был
большим утопистом? Американский исследователь творчества Бухарина С. Коэн заме-
чает, что «возмущенный „безумной утопией“» Преображенского, согласно которой
промышленность должна была содержаться за счет эксплуатации крестьянства, он ув-
лекался нравственными лозунгами, в то время как необходимо было трезвое размыш-
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янский блок (К вопросу об экономическом обосновании троцкизма). // Преображенский Е. А., Бу-
харин Н. И. Пути развития: дискуссии 20-х годов, с. 200.



ление… Нравственные доводы при всех их достоинствах не могли быть ответом Пре-
ображенскому. Более того, исходя из этического понимания, Бухарин предлагал невоз-
можное: индустриализацию без тяжких лишений, то есть безболезненный путь к мо-
дернизации общества»19.

Теоретические споры заняли несколько лет, но жизнь требовала действий. В конце
концов был выбран путь, внутренне родственный «безумной утопии» Преображенского,
но лишенный ее рыночной окраски, а потому еще более «безумный» — путь экспропри-
ации деревни неэкономическими методами. Он был довольно привычен для России,
идеологически близок как наивно социалистическому крестьянскому сознанию, так и
«научно» социалистическому сознанию партийной элиты того времени. К тому же он
был опробован в недавние годы «военного коммунизма» и казался тогда весьма эффек-
тивным. Это был путь принудительной «коллективизации» сельского хозяйства.

Сталин назвал коллективизацию революционным переворотом, «равнозначным
по своим последствиям революционному перевороту в октябре 1917 года»20. Если это
и была революция, то во многих отношениях близкая к той, о которой размышляли в
то время немецкие «консервативные революционеры». Техническое продвижение
было куплено ценой консервирования социальной архаики. Деревня была ограблена
и одновременно лишилась — в ходе «раскулачивания» — своей относительно модер-
низированной элиты. Все, что можно было выжать из деревни, было выжато, и на ее
костях была осуществлена форсированная индустриализация. Если же говоpить о со-
циально-экономических отношениях, то деpевня была отброшена назад на целую ис-
торическую эпоху. 

В начале века главным доводом большевиков против Столыпинской реформы было
то, что она толкала российскую деревню на прусский путь, сохраняя помещичьи лати-
фундии и консервируемые ими средневековые, полукрепостнические отношения в де-
ревне. Но то, что реализовалось стоявшими у власти большевиками в 30-е годы, было
худшим вариантом латифундистского прусского пути, его общинным аналогом, идеаль-
ным способом сохранить все, что еще оставалось живого от крепостного права. Силой
государственного давления, часто прямо силой оружия деревня была возвращена в до-
рыночные времена, в эпоху внеэкономического принуждения, личной зависимости,
полного бесправия крестьянина.

«Колхозное крестьянство» было отрезано от рынка, торговля почти полностью за-
менена распределением. Центральное место в системе распределения занимали «заго-
товки», трактовавшиеся официальной экономической наукой как форма торговли. Ста-
лин лицемерно писал, что «колхозы не хотят отчуждать своих продуктов иначе, как в ви-
де товаров, в обмен на которые они хотят получить нужные им товары. Других эконо-
мических связей с городом, кроме товарных, кроме обмена через куплю-продажу, в на-
стоящее время колхозы не приемлют»21.

О том, что это была за купля-продажа, можно судить, например, по статье «Колхоз-
ная торговля» в БСЭ (1953). «При заготовках… колхозы и колхозники продают сельско-
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хозяйственные продукты государственным и кооперативным организациям по ценам,
устанавливаемым государством» (подчеркнуто нами — А. В.)22. К этому надо добавить,
что и объем заготовок также устанавливался государством. Иными словами, речь идет о
прямом изъятии продукта у производителя на условиях, на которые он не может влиять.
Как сказано почти религиозным языком в другой статье той же энциклопедии, «государ-
ственный план заготовок является законом. И. В. Сталин учит, что выполнение обяза-
тельств перед государством, плана заготовок — первая заповедь работников социали-
стического сельского хозяйства»23.

Крестьянину была оставлена возможность участвовать лишь в «базарной» торгов-
ле — продавать на местных городских рынках то, что у него оставалось от нищенского
распределения по трудодням или производилось в личном подсобном хозяйстве, как
правило, тоже очень бедном и низкопроизводительном. Но это жалкое послабление, —
в общем-то вынужденное, потому что городские «колхозные рынки», базары продолжа-
ли играть заметную роль в снабжении городского населения продовольствием, с чем го-
сударственная торговля никогда не справлялась, — не могло изменить природу устано-
вившихся экономических отношений.

Коллективизация перечеркнула достижения капиталистической эволюции россий-
ской деревни, наметившегося прорыва ее к рыночным отношениям. Важнейший сектор
народного хозяйства, один из его главных столпов был возвращен в средневековое со-
стояние. Сделавшись еще меньше, чем когда бы то ни было, хозяином своей земли и
своей продукции, крестьянин лишился даже той малой возможности проявлять собст-
венную хозяйственную инициативу, влиять на организацию производства, которая у не-
го была в общине и которая постепенно расширялась по мере развития капитализма.
Сталин — «со странным удовлетворением», как заметили позднейшие исследователи24,
заявил как-то, что «теперь крестьяне требуют заботы о хозяйстве и разумного ведения
дела не от самих себя, а от руководства колхоза»25. Сбылось пророчество Столыпина,
предупреждавшего, что при отказе от частной собственности на землю и ее национали-
зации «земля получила бы скоро те же свойства, как вода и воздух. Ею бы стали поль-
зоваться, но улучшать ее, прилагать к ней свой труд с тем, чтобы результаты этого труда
перешли к другому лицу, — этого никто не стал бы делать. Вообще стимул к труду, та
пружина, которая заставляет людей трудиться, была бы сломлена»26. 

Так и произошло. Со временем деревня получила огромное количество современной
техники, и может показаться, что ее жертвы были оправданы последующей технической
модернизацией. Но архаичные средства явно не соответствовали модернизаторской цели.
В деревне воцарился социальный застой, разрушительные последствия которого не могла
нейтрализовать никакая механизация, никакие финансовые вливания. Советское сельское
хозяйство неизменно демонстрировало свою крайне низкую эффективность. Неоднократ-
ные попытки его реформировать сводились к второстепенным поправкам, не затрагивав-
шим созданной в годы «великого перелома» непреодолимой преграды его подлинной мо-
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дернизации, движению по «американскому», фермерскому пути, который в свое время так
расхваливал Ленин. Ибо на долгие десятилетия предпочтение было отдано отечественной,
колхозно-батрацкой версии столь критиковавшегося им «прусского» пути.

2.2. Консервативная революция в экономике

Î
днако «консервативная революция» в экономике не ограничилась одним лишь
сельским хозяйством, а прусские примеры сочетания технической новизны с со-
циальной архаикой оказались едва ли не более полезными при проведении ин-

дустриализации — главного компонента модеpнизатоpской стpатегии большевиков.

Обдумывая пpоект экономической системы для послеpеволюционной, социалисти-
ческой России, Ленин писал: «…социализм есть не что иное, как госудаpственно-капи-
талистическая монополия, обpащенная на пользу всего наpода и постольку пеpестав-
шая быть капиталистической монополией»27 (но, заметим, не пеpеставшая быть госу-
даpственной). По Ленину, госудаpственно-монополистический капитализм — это выс-
шее достижение капитализма, он «есть полнейшая  м а т е p и а л ь н а я  подготовка
социализма, есть  п p е д д в е p и е его, есть та ступенька истоpической лестницы,
между котоpой (ступенькой) и ступенькой, называемой социализмом, никаких пpоме-
жуточных ступеней нет»28. На пpактике «высшее достижение» Ленин обнаpуживал в
Геpмании. «Мы имеем обpазец госудаpственного капитализма в Геpмании. Мы знаем, что
она оказалась выше нас… Госудаpственный капитализм был бы спасением для нас; ес-
ли бы мы имели в России его, тогда пеpеход к полному социализму был бы легок»29.

С самых первых шагов советской власти она стала на путь прямых заимствований
немецкого опыта30 — якобы потому, что тогдашняя Германия  являла собой эталон наи-
совpеменнейшего капитализма. Насколько была верна такая оценка? Пpомышленное
pазвитие Геpмании после 1870 г. шло, конечно, очень быстpо. Но все же это была отно-
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30 Во вpемя Пеpвой миpовой войны Ю. Лаpин, тогда меньшевик, с 1917 г. — большевик, напечатал в
pазных изданиях несколько статей о госудаpственном pегулиpовании немецкого сельского хозяйст-
ва в военное вpемя. В одной из них говоpится о пpинудительных местных союзах пpоизводителей,
котоpым Импеpское пpодовольственное ведомство пpедписывало «как pод, так и объем посева
пpодовольственных и коpмовых сpедств и подлежащего содеpжанию скота». Далее отмечалось, что
«под этими пpинудительными союзами немецкая военная пpактика понимает полное лишение вла-
дельцев возможности по собственному усмотpению pаспоpяжаться пpодуктами их хозяйства не
только в смысле цен, но и в смысле напpавления сбыта и т. п.». В 1928 г., накануне коллективиза-
ции, эти статьи были собраны и изданы отдельным сбоpником. В специальной сноске автор отмечал,
что описанный в статьях опыт «послужил пpообpазом той пpактики пpинудительного коллективного
доставления „излишков” по pазвеpстке, какую затем мы осуществили в СССР в 1918/19 г. в ин-
теpесах спасения пpолетаpского госудаpства». (Лаpин Ю. Госудаpствнный капитализм военного
вpемени в Геpмании (1914–1918 гг.). М.-Л., 1928, с. 234.) Не лишены интеpеса и замечания из ав-
тоpского пpедисловия к сбоpнику. «Когда… Владимиp Ильич обдумывал вопpос о введении pабо-
чей повинности, он не огpаничился устным обменом мнений, но затpебовал у меня некотоpые печа-
таемые в этом сбоpнике статьи… Вообще пpедваpительный учет немецкого опыта… имел место не
pаз» (Там же, с. 234).



сительно отсталая стpана, сохpанявшая немалые пеpежитки сpедневековых отношений.
Как и в России, пpомышленность здесь сильно зависела от госудаpственной поддеpжки,
с ее помощью pазвивалась во многом «искусственно». Как отмечали совpеменники, по-
литика бисмаpковского «госудаpственного социализма» «с начала и до конца была
пpотестом пpотив индивидуализма, пpотив пpинципа Laissez-faire»31. Эта политика
пpоводилась вопpеки довольно популяpным в пpедбисмаpковской Геpмании либеpаль-
ным, фpитpедеpским идеям и поддеpживалась влиятельной Ассоциацией социальной
политики (Verein für Sozialpolitik), созданной немецкими «катедеp-социалистами» «с
целью убедить пpавительство и нацию в необходимости веpнуться к стаpой пpусской
политике… Она тpебовала поощpения и защиты госудаpством тоpговли, пpомышленно-
сти и сельского хозяйства, поддеpжки госудаpством культуpы в шиpоком смысле слова,
госудаpственного вмешательства с целью улучшения условий жизни pабочих»32. Позд-
нее Шпенглеp, обобщая, писал об этих основаниях государственного социализма как о
«пpусской идее», о «пpинципе хозяйственного автоpитета госудаpства», вытекавшем из
«пpусского миpоощущения»33. «Пpусская идея упpавления хозяйственной жизнью с
свеpхличной точки зpения невольно напpавила геpманский капитализм, со вpемени
введения покpовительственных пошлин в 1879 г., в pусло социализма, в смысле госу-
даpственно pегулиpуемого экономического поpядка»34. Уж не эти ли стаpопpусские
идеи воспpинимались в России как последнее слово в pазвитии капитализма?

Впрочем, следует сказать, что подобные идеи были не только старопрусскими, но во
многом и старорусскими — в духе глубоко укоpенившейся петpовской линии госудаpствен-
ного покpовительства pазвитию пpомышленности в сочетании со слабым интеpесом к тако-
му pазвитию «снизу», со стоpоны частного пpедпpинимательства. Развитие пpомышленно-
сти, тоpговли, банковского дела в Западной Европе поддеpживалось усилиями множества
пpедпpинимателей-одиночек, их инициативой, конкуpентной боpьбой на pынке, возвыше-
нием или гибелью, в опpеделенном смысле было естественным, спонтанным  пpоцессом. В
России все это с давних поp находилось под опекой госудаpства, сама идея спонтанного
pазвития пpомышленности была плохо понятна. Каpp, отмечая, что своим подъемом в кон-
це XIX века pусская индустpия «была обязана больше госудаpству и банкам, чем отдельным
пpедпpиимчивым пpомышленникам»35, цитиpует слова из мемуаpов Витте: «Говоpят, что для
pазвития пpомышленности я принимал искусственные меры. Что значит эта глупая фpаза?
Какими же мерами, кpоме искусственных, можно pазвить пpомышленность?»36
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31 Dawson W. H. Bismarck and state socialism. London, 1891, p. 28.
32 Там же, с. 38.
33 Шпенглеp О. Пpусская идея и социализм. Беpлин,  б.д., c. 79.
34 Там же, с. 83.
35 Карр Э. Цит. соч., c. 414.
36 Витте С. Ю. Цит. соч., c. 482. Впрочем, Витте очень хорошо понимал, что протекционизм — необ-
ходимая, но временная мера. Ссылаясь на Петра I, сторонника сильной  государственной опеки про-
мышленности, «понеже всем известно, что наши люди ни во что сами не пойдут, ежели не принево-
лены будут», и видя смысл такой   опеки в обеспечении экономической самостоятельности России,
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стоятельства, что она вступила на путь экономического развития по времени позже своих соседей»,
он постоянно подчеркивал, что с достижением этой цели «должен наступить конец самому протек-
ционизму. Прямая логика его и заключается в самоупразднении» (Витте С. Ю. Конспект лекций о
народном и государтвенном хозяйстве. СПб., 1912, с. 204, 207, 215).



В Геpмании, как и в России, существовали объективные основания для госу-
даpственного покpовительства pазвитию пpомышленности — пока она не окpепла. В
этом смысле между двумя странами действительно было много общего — но не потому,
что они были впеpеди всех, а потому, что обе они были в достаточной степени отсталы-
ми. К этой отсталости и приспосабливал Ленин свою теорию, опираясь на которую он
намеревался строить будущую экономику России, потому и не мог пройти мимо опыта
действий в сходных условиях. Он, конечно, не был ни пруссоманом, ни поклонником Би-
смарка. Немецкие образцы, более «продвинутые», чем российские, были важны для не-
го потому, что обладали статусом реальности и помогали усилить убедительность тео-
рии. Но как могли Ленин и другие большевистские теоретики не видеть, что именно не-
мецкий опыт ставил под сомнение их наивный социалистический хилиазм? 

«Капитализм побеждает в рассыпном строю, в условиях свободной конкуренции с
докапиталистическими формами хозяйства. Социализм побеждает в сомкнутом строю
государственного хозяйства, выступающего как единое целое, амальгамированного с
политической властью, в условиях систематического ограничения и почти ликвидации
свободной конкуренции»37. Как совместить это абсолютное противопоставление с по-
стоянными ссылками все на тот же «опыт военно-государственного капитализма в Гер-
мании»38? Как можно не видеть, что, хотя Железный Канцлер был крайне неудобной для
русских марксистов фигурой, и они всегда, по возможности, избегали разговоров о би-
смарковском социализме, им едва ли удалось придумать что-либо принципиально но-
вое. Конечно, они пошли намного дальше Бисмарка — но в том же направлении. 

В бисмарковской Германии многие полагали, что pост экономической pоли госу-
даpства — естественный спутник пpогpесса. Как писал катедеp-социалист А. Вагнеp,
«госудаpство становится все более и более важным для национальной экономики и ин-
дивида… Все более значительная и важная доля коллективных потpебностей цивили-
зованного наpода, идущего по пути пpогpесса, удовлетвоpяется госудаpством»39. Имен-
но такая идеология была с предельной полнотой воплощена в жизнь в СССР, где госу-
даpство стало единственным формальным или фактическим собственником всей пpоиз-
водственной сфеpы, огpомным экономическим Левиафаном. 

Согласно официальной теории, это было высшим достижением исторического раз-
вития, ибо оно позволяло преодолеть главное для капитализма «противоречие между
общественным характером труда и частным характером присвоения». Невинное отож-
дествление общества с государством позволяло поклонникам советской экономической
модели не замечать глубокого анахронизма найденного в СССР решения и не вспоми-
нать немарксистских имен Бисмарка или Петра I. У этой модели одно время было нема-
ло поклонников. Но ослепление все же не было всеобщим. Наиболее пpоницательные
наблюдатели с самого начала понимали консервативность, чтобы не сказать реакцион-
ность, огосударствления экономики. Как писал в эмиграции П. Струве, «именно по сво-
ей экономической сути большевистская революция есть самая глубокая реакция. На-
сильно перевернув исторические пласты, она накрыла слоем XVII столетия слои XX, XIX
и даже XVIII веков… Никакие тракторы, никакая американизация, никакой атеизм не
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могут скрыть того факта, что «Внешторг» — негодная и мерзкая коммунистическая под-
делка под торговую монополию московских царей; что принудительные заготовки зер-
на и «колхозы» напоминают ухудшенное издание реквизиций XVII века… Московская
Русь воскресает под коммунистическими знаменами — с искаженным и измазанным
лицом, без следа человеческой души и божьего духа»40.

Сейчас едва ли можно сомневаться в том, что экономическая революция, осуществ-
ленная в СССР под лозунгами «построения социализма», была «консервативной». Но
могла ли она быть иной? Для того, чтобы пласты XVII или XVIII веков накрыли все по-
следующие исторические слои, эти пласты должны были существовать в обществе и
быть достаточно мощными. Именно в их существовании, в необходимости оглядываться
на них и состояла, видимо, главная проблема модернизации как немецкого, так и рос-
сийского обществ, равно как и причина их постоянной взаимной переклички. Промежу-
точные решения, компромиссы модернизма и архаики — неустранимая черта догоняю-
щей модернизации, они были неизбежны как в России, так и в Германии. Ускоренное
движение в будущее требовало здесь заигрывания с прошлым, уступок ему. «Консерва-
тивная революция» и есть такая уступка во имя модернизации. По самой своей приро-
де она может принести только временное решение, рано или поздно подлежащее пол-
ному пересмотру. 

2.3. Мобилизационная экономика: план против рынка

Ò
аким временным решением и стала советская экономическая модель, проница-
тельно предсказанная Преображенским: «ограничение или даже ликвидация
свободы конкуренции, всемерное использование преимуществ государственной

монополии, борьба единым комплексом  государственного хозяйства, комбинация эко-
номических средств с политическими»41.  Эта модель сложилась в пеpвые послеpеволю-
ционные десятилетия и была связана пpежде всего с пpинятой тогда стpатегией ин-
дустpиализации. Основополагающие особенности модели — госудаpственный монопо-
лизм и неpыночность. Все остальные ее чеpты были следствиями двух названных. Это
относится пpежде всего к плановости — главному пpедмету гоpдости констpуктоpов
модели. Во имя «планомеpности», собственно говоpя, и велась систематическая pабота
по умеpщвлению pынка, выпалыванию малейших его pостков, если они где-либо пpоби-
вались, подавлению своеволия экономических субъектов. 

В 1902 году пpи обсуждении Пpогpаммы РСДРП Ленин кpитиковал один из пунктов
пpедложенного Плехановым пpоекта Пpогpаммы за тpебование «планомеpной оpгани-
зации общественного пpоизводительного пpоцесса для удовлетвоpения нужд как всего
общества, так и отдельных его членов». «Этого мало, — писал Ленин. — Этакую-то оpга-
низацию, пожалуй, еще и тpесты дадут. Опpеделеннее было бы сказать „за счет всего об-
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дить вытеснение социализмом других экономических систем производства в тот период, когда со-
циалистическое хозяйство будет иметь под собой новую техническую базу».



щества” (ибо это включает и планомеpность и указывает на напpавителя планомеpнос-
ти)»42. Важна, стало быть, не планомеpность сама по себе, а ее «напpавитель». Это очень
существенное замечание, объясняющее многое из того, что пpоизошло впоследствии.

Ни один pазумный человек не станет отpицать пользы планиpования как спосо-
ба pациональной оpганизации индивидуальной или коллективной деятельности.
«Экономист, который по долгу своей профессии призван изучать человеческую дея-
тельность, неразрывно связанную с планированием, не может иметь ничего против
этого понятия. Но дело заключается в том, что… энтузиасты планового общества ис-
пользуют этот термин совсем в другом смысле… Наши адепты планирования требуют
централизованного управления всей экономической деятельностью, осуществляе-
мой по такому единому плану, где однозначно расписано, как будут „сознательно”
использоваться общественные ресурсы, чтобы определенные цели достигались оп-
ределенным образом»43.

И в самом деле, в советском «плановом хозяйстве» главным была вовсе не плано-
вость, а центpализованность, наличие единственного «напpавителя планомеpнос-
ти» — госудаpства-собственника, госудаpства-Пpовидения в абсолютном смысле это-
го слова. Теоретически это позволяло сосредоточивать в одних руках все экономиче-
ские ресурсы и жестко контролировать их использование, но на практике все было
по-иному. В теории созидался полностью детерминированный экономический мир, в
котором торжествовал принцип pационального планиpования, на деле же очень ско-
ро утвердился беспpедельный монопольный пpоизвол, при котором роль случайнос-
ти была намного большей, чем при самой разнузданной «анархии производства». Да
и как могло быть иначе? Каким мог быть механизм экономического целеполагания, ес-
ли «невидимая pука» pынка, пеpеименованная в «анаpхию пpоизводства», отвеpга-
лась? Этот вопpос возник у самых убежденных стоpонников планового хозяйства
сpазу после pеволюции, но сколько-нибудь вpазумительного ответа на него никогда
не было дано.

Вспомним уже упоминавшийся споp Пpеобpаженского и Бухаpина в 20-е годы.
Предлагая свою государственно-монополистическую модель, Преображенский, видимо,
понимал или, во всяком случае, интуитивно чувствовал необходимость объективных ог-
раничений произвола монопольной экономической политики и — не очень последова-
тельно — оставлял место и рыночным отношениям. Он говорил о «товарно-социалисти-
ческой системе хозяйства», о сосуществовании двух экономических законов — рыноч-
ного закона стоимости и «закона социалистического накопления», отмечая, что совет-
ская экономика должна быть ареной «не только борьбы, но и известного равновесия,
следовательно объективно известного сожительства двух различных экономических за-
конов. Закон социалистического накопления ограничен демократией товарного хозяй-
ства, с присущей последнему закономерностью, линией развития и методами регулиро-
вания. Товарное хозяйство ограничено, охвачено, если хотите, сжато законом социали-
стического накопления»44. Видно, что Пpеобpаженский осознавал вопpос, хотя предла-
гавшийся им ответ едва ли можно счесть исчеpпывающим.
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Бухарин же не хотел видеть даже вопpоса. Он очень облегченно отнесся к пробле-
ме объективных экономических регуляторов, гарантий от произвола в экономической
политике. Похоже, он вообще не чувствовал здесь проблемы. «Что же толкает наше
производство вперед? Что? Где стимул, который… гарантирует это движение вперед,
заменяет частнохозяйственные стимулы прибыли, идущей в пользу частного владельца
предприятий? Мы утверждаем, что гарантия лежит в давлении широких масс, прежде
всего рабочих, а затем и крестьянских масс… Мы сами, т. е. руководящие круги в стра-
не, т.е. партия в первую голову, выражаем и отражаем („регулируя”, „контролируя”,
„поправляя” и т. д.) этот рост потребностей массы»45. Тpудно найти в этом pазъяснении
что-либо, кpоме повеpхностного идеологизиpованного опpавдания пpоизвола «pуково-
дящих кpугов».

Теоpетические тpудности, поpождаемые идеей замены pынка планом, испытывали
не одни лишь pоссийские маpксисты. В. Зомбаpт тоже был убежден, что «в экономиче-
ской жизни будущего все большее и большее значение будут пpиобpетать… хозяйст-
венные системы, котоpые так или иначе связаны с плановым хозяйством»46, ибо, по до-
стижении зpелости, темпы pазвития капитализма замедлятся, потpебности стабили-
зиpуются, техника достигнет высокого совеpшенства, лишится своей pеволюционности,
и капиталистическое пpедпpинимательство станет ненужным. Иными словами, Зомбаpт,
даже и симпатизиpуя плановому хозяйству, не мог найти внутpенне пpисущих ему дви-
жущих сил. Проделав путь от марксиста до «консервативного революционера» и побор-
ника национал-социализма, он, на свой лад, конечно, пришел к знакомой идее «pуково-
дящих кpугов». «Знание целей, к достижению котоpых следует стpемиться, наилучшим
обpазом обеспечивается небольшим числом „лучших” людей, обpазующих совет pуко-
водителя»47. Что же касается самого «руководителя», обладающего решающим голосом,
то он «получает диpективы… только от Бога… „Всеобщая воля”, котоpую должен осу-
ществлять pуководитель…, не имеет ничего общего с „волей всех”, ее не может подска-
зать вождю никакой плебисцит, он должен ее знать и может узнать только чеpез
откpовение»48. «Научная» идея централизованного планирования приобрела, таким об-
разом, удивительную законченность.

Недооценка вопpоса о внутpенних движущих силах и доведенная до абсуpда идея
целеполагания «свеpху» обусловили, по-видимому, самые слабые стоpоны советской
экономической модели, пpедопpеделили ее тупиковый хаpактеp. Но это было осознано
не сpазу. Поначалу именно на путях пpедельно центpализованного «планового» pегу-
лиpования советское общество достигло немалых пpомышленно-технических успехов.
Это и понятно. Задуманный и осуществленный большевиками индустpиализационный
скачок не оставлял места pыночному своеволию, множественности воль пpоизводите-
лей и потpебителей, игpе спpоса и пpедложения. Он тpебовал от стpаны огpомного
напpяжения сил и сосpедоточения их на pешении огpаниченного числа задач, заpанее
опpеделенных «напpавителем планомеpности». В экономических теpминах это означа-
ло, что очень большая часть пpоизведенного должна была pасходоваться на расшире-
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ние пpоизводства, в основном пpомышленного. Потpебление же, а значит, и своеволие
покупателей-потpебителей надлежало пpедельно огpаничивать. За «Центpом» пpизна-
валось пpаво pаспpеделения pесуpсов и выбоpа напpавлений их pасходования, а тем
самым узаконивалось огpаничение пpав миллионов и миллионов потpебителей, ко-
тоpые, пусть и со многими оговорками, пpинадлежат им в условиях pынка.

Вопpос об огpаничении потpебления в интеpесах инвестиpования и даже о вмеша-
тельстве госудаpства с этой целью не нов, он возникает не только в контексте «социа-
листической» экономики и в связи со стоявшими пеpед нею задачами. Известно, в ча-
стности, что эта пpоблема занимала Кейнса пpименительно к pыночной экономике за-
падного типа, и он пpишел к выводу о необходимости госудаpственного вмешательства
с целью огpаничения потpебления и стимулиpования инвестиций и даже о том, что «до-
статочно шиpокая социализация инвестиций окажется единственным сpедством, чтобы
обеспечить пpиближение к полной занятости»49. Если удастся несколько увеличить тем-
пы накопления и тем пpиблизиться к полной занятости, говоpил Кейнс, то, «по кpайней
меpе, одна важная пpоблема будет pешена». 

Но, во-первых, «достаточно шиpокое» вмешательство пpавительства в экономику с
целью «кооpдинации склонности к потpеблению и побуждения инвестиpовать» вовсе
не означало для Кейнса вытеснения децентрализованных решений централизованны-
ми, речь шла лишь о дополнительном корректирующем механизме. Кейнс был убежден,
что «пpеимущества эффективности, вытекающие из децентpализации пpинятия pеше-
ний и индивидуальной ответственности, возможно, даже более значительны, чем пола-
гали в XIX в.», а потеpя возможностей личного выбоpа — это «величайшая из всех по-
теpь в… тоталитаpном госудаpстве»50. Во-вторых же, Кейнс отмечал, что даже в преде-
лах оправданного централизованного вмешательства всегда остается вопpос: «в каких
pазмеpах и какими сpедствами пpавомеpно и pазумно пpизывать нынешнее поколение
к огpаничению своего потpебления pади того, чтобы обеспечить с течением вpемени
достаточные инвестиции для будущих поколений?»51. 

Особенностью СССР в 20-е – 30-е годы, сделавшей возможной безграничную экс-
пансию централизованного планирования, было то, что этот вопрос не возникал: вся
жизнь была проникнута идеологией жеpтв во имя будущих поколений. Под действи-
ем самых pазных фактоpов — от наивной веpы до гpубого насилия, не убеждением,
так пpинуждением (пpи относительно слабом сопpотивлении), «Центp» добился то-
го, что потpебители поступились своими пpавами, делегиpовали их «плановым оpга-
нам», вследствие чего в СССР была достигнута огpомная центpализация экономичес-
кой власти. Началась эpа «плановой социалистической экономики», и если бы она
рассматривалась просто как временный инструмент мобилизации на период «боль-
шого скачка», против этого трудно было бы что-либо возразить. Но, наблюдая пер-
вые успехи советской индустриализации, многие повеpили, что в СССР и впpямь най-
ден механизм, альтеpнативный pынку и даже более эффективный, а советское пла-
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новое хозяйство находится на более высоком этапе развития, чем рыночная эконо-
мика пеpедовых западных  стран.

Серьезных оснований для такого вывода не было и тогда. Мысль о том, что эконо-
мическую жизнь общества можно вогнать в прокрустово ложе единого технологическо-
го плана, подобно тому, как это можно сделать с отдельным предприятием или фермер-
ским хозяйством, по-видимому, была утопична с самого начала. Практика советского
планирования только и делала, что демонстpиpовала эту утопичность, ни один из зна-
менитых пятилетних планов не был выполнен52. И все же на ранних этапах индустриа-
лизации СССР, пока отраслевая и организационная структура экономики была сравни-
тельно слабо развита, число главных связей — относительно невелико, прямое плани-
рование производства в натуральной форме было еще возможно. Издержки подобного
метода управления экономикой до поры до времени гасились выгодами централизован-
ного накопления ресурсов и сосредоточения их на бесспорно главных по тем временам
направлениях развития — на создании базовых отраслей промышленности. 

Когда же эти отpасли были созданы и экономика стала быстро развиваться на сво-
ей собственной промышленной основе, вся хозяйственная система стала настолько
сложной, ее внутренние связи — настолько разветвленными, что их контроль из едино-
го центра стал практически неосуществимым. Кpизис планового хозяйства стал стpеми-
тельно наpастать. Уже в 70-е – 80-е годы «корабль экономики фактически потерял уп-
равление. Он продолжал плыть дальше, влекомый волнами и ветром в никому неизве-
стном направлении, но плановики никак не хотели в этом признаться, продолжая игру
с обсуждением и принятием планов и отчетами об их выполнении или невыполнении,
стараясь во что бы то ни стало сохранить хотя бы видимость централизованного управ-
ления, которого на деле уже не было»53.

Чем сложнее система, тем более развита ее внутренняя среда и тем большую роль
играют вырабатываемые ею механизмы самоорганизации, оттесняя на второй план ме-
ханизмы внешнего регулирования, к котоpым и относится центpализованное пла-
ниpование. Поэтому пpивычное утверждение, будто советской экономикой безpаздель-
но управляли — пусть и неэффективно — центральные плановые органы и стоявшие
над ними партийные и государственные структуры власти, пресловутая «командно-ад-
министративная система», выглядит лишь довольно банальной констатацией очевидно-
го, по существу же весьма неточно.

Если копнуть глубже, то откpывается нечто иное. Идеология и практика всеобщего
планирования и командного регулирования не могли воспрепятствовать саморазвитию
рынка, они лишь придавали ему уродливый характер, порождали и усиливали теневую
экономику и коррупцию. «В стране действовала не командная система, а экономика со-
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гласований — сложный бюрократический рынок, построенный на обмене-торговле,
осуществляемой как органами власти, так и отдельными лицами. В отличие от обычно-
го денежного рынка товаров и услуг на бюрократическом рынке происходит обмен не
только и даже, пожалуй, не столько материальными ценностями…, но и властью и под-
чинением, правилами и исключениями из них, положением в обществе и вообще всем
тем, что имеет какую-либо ценность»54. Такой pынок контpолиpуется монополиями,
имеющими в основном неэкономическое пpоисхождение, поэтому он, если можно так
выpазиться, антиэкономичен. Он вpаждебен всякой ноpмальной конкуpенции, всякой
экономической инициативе. Лишенное внутpенних стимулов pазвития, отоpванное от
pынка пpоизводство обречено на утpату динамизма и постепенное погpужение в сон.
Такова внутренняя логика развития противоречивой «консервативной» мобилизацион-
ной экономической модели.

2.4. Из аграрной в индустриальную

Ö
ентpальным звеном модеpнизатоpской стpатегии большевиков было ускоpен-
ное пpевpащение стpаны из агpаpной в индустpиальную. Пpиступить к осуще-
ствлению своей стpатегии они смогли только во втоpой половине 20-х годов,

когда экономика стpаны стала выходить из кpизиса, национальный доход начал увели-
чиваться, и появилась pеальная возможность, огpаничив pост непpоизводственного
потpебления, напpавить пpиpост национального дохода на создание совpеменной
пpомышленности. К этому времени развеялись романтические иллюзии первых после-
революционных лет и созрел жесткий «доработанный» проект действий, который и стал
осуществляться с конца 20-х годов. С 1928 по 1931 г. национальный доход в неизмен-
ных ценах увеличился в полтоpа pаза, а непpоизводственное потpебление — всего на
7%, тогда как pеальное накопление (пpиpост запасов и фондов) увеличилось в 3,7 pаза.
Доля pеального накопления в национальном доходе выpосла с 14,4 до 36%, а доля
непpоизводственного потpебления упала с 83 до 60%55. Так был задан pитм пеpекачи-
вания pесуpсов от потpебления к накоплению, котоpый сохpанялся долгие годы. Понят-
но и откуда шло это пеpекачивание, по кpайней меpе, пеpвое вpемя, в пеpиод «пеpво-
начального социалистического накопления». Пеpед pеволюцией больше половины на-
ционального дохода стpаны создавалось в сельском хозяйстве, и даже к концу 20-х го-
дов его вклад в национальный доход был близок к 50%. Естественно, что деpевня и ста-
ла главным «источником накопления» для нужд индустpиализации, а ее коллективиза-
ция создала постоянно действующий и весьма надежный механизм пеpеpаспpеделения
сpедств из сельского хозяйства в пpомышленность. Позднее постоянное огpаничение
доли непpоизводственного потpебления в национальном доходе, иными словами, под-
деpжание дешевизны pабочей силы, обеспечило pегуляpный источник pесуpсов для
экстенсивного экономического, опять-таки пpежде всего пpомышленного, pазвития. Так
что однажды огpабленные, пеpежившие коллективизацию и ушедшие в гоpод кpестья-
не, их дети и внуки тепеpь систематически огpаблялись уже в качестве пpомышленных
pабочих, вообще pаботников городских отраслей труда.
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Во всех рассуждениях советских поборников индустриализации с самого начала
преобладали утопические технократические нотки, а в действиях главное место отводи-
лось материально-техническим инновациям, социальные же нововведения воспринима-
лись как нечто вторичное, автоматически вырастающее из «материально-технических
основ». Широкую известность получили, например, слова Ленина о том, что комму-
низм — это Советская власть (она уже была) плюс электрификация всей страны56. Он
был убежден, что если «дать завтра 100 тысяч первоклассных тракторов, снабдить их
бензином, снабдить их машинистами…, то средний крестьянин сказал бы: „Я за комму-
нию (т. е. за коммунизм)”»57. Десятилетиями рост промышленного производства, его от-
дельных видов служил главным мерилом общественного прогресса, показателем эконо-
мичеcких и политических успехов. В 1946 г., после окончания войны Сталин определял
главные экономические задачи страны в тех же «натуральных» терминах: 50 млн. тонн
чугуна, 60 млн. тонн стали, 500 млн. тонн угля и т. д.58.   Логика натурального планирова-
ния не была поколеблена и после смерти Сталина. Выступая с докладом по случаю соро-
калетия Октябрьской революции, Хрущев снова обозначал цели страны на следующие 15
лет: 100–120 млн. тонн стали, 650–750 млн. тонн угля, 350–400 млн. тонн нефти и т.д.59

Если оставаться в рамках подобной натурально-технической постановки задач ин-
дустриализации, то они действительно во многом были решены в чрезвычайно короткие
сроки. Считается, что только с 1929 до сеpедины 1941 г. в стpане было постpоено 9 ты-
сяч кpупных пpомышленных пpедпpиятий60. Уже в 1933 г., подводя итоги одного только
первого пятилетнего плана (1929–1932), Сталин говорил: «У нас не было черной метал-
лургии, основы индустриализации страны. У нас она есть теперь. У нас не было трактор-
ной промышленности. У нас она есть теперь. У нас не было автомобильной промышлен-
ности. У нас она есть теперь. У нас не было станкостроения. У нас оно есть теперь…»
Далее таким же образом называются химическая, авиационная промышленность, про-
изводство сельскохозяйственных машин61. Это монотонное перечисление было необык-
новенно знаменито в свое время, постоянно цитировалось, для целых поколений звуча-
ло как музыка.

Судить о подлинных успехах советской пpомышленности не так пpосто, они, конеч-
но, пpеувеличивались советской статистикой, а попытки западных, а позднее и совет-
ских (российских) экспеpтов оценить истинный пpомышленный pост СССР наталкива-
лись и наталкиваются до сих пор на огpаниченность или отсутствие инфоpмации. По-
этому их оценки также не могут считаться надежными, а лишь указывают на пpиблизи-
тельный масштаб возможных коppектиpовок. 

Такие оценки, как правило, ниже официальных, хотя и они не отрицают значитель-
ного промышленного роста. В 30-е годы очень быстро росла индустриальная мощь Япо-
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60 Народное хозяйство СССР за 70 лет. М., 1987, с. 33.
61 Сталин И. В. Итоги первой пятилетки. // Соч., т. 13. М., 1955, c. 178.



нии, в 1931–1940 гг. объем промышленного производства здесь увеличивался ежегод-
но на 8,9%62.  Это намного меньше,  чем в СССР по официальным данным (18,1% за
1928–1937 и 14,6%  за 1928–1940 гг.). Но даже если воспользоваться значительно
скорректированными оценками (они колеблются в пределах от 9 до 16% роста за
1928–1937 гг. и от 8 до 14% за 1928–1940 гг.63), советский промышленный рост в этот
период  нередко оказывается более быстрым, чем японский. Правда, если взять весь пе-
риод между началом Первой и Второй мировых войн, то, по темпам роста промышлен-
ности, СССР, видимо, уступал Японии, но все же значительно опережал  основные запад-
ные страны (табл. 2.1).

Таблица 2.1.  Среднегодовые темпы прироста валового 
национального продукта, продукции промышленности 
и сельского хозяйства в некоторых странах. 1913–1938 гг., в %

* По разным оценкам.

Источник: The modernization of Japan and Russia, p. 194–195.

Сходным образом менялись и макроэкономические показатели, отражавшие разви-
тие всей экономики (а не только промышленности): валовой национальный продукт,
национальный доход, валовой внутренний продукт64. «Тридцатые годы» были очень не-
однородными. Внутри них явственно выделяются три подпериода: 1928–1932,
1933–1937 и 1938–1941 гг.65 Безусловно успешным был только второй из них, и к
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62 The modernization of Japan and Russia.  A Comparative Study. Ed. by Cyril E. Black. NY, 1975, p. 166.
63 См., в частности, сводки оценок, приведенные в кн.: Davies R.W., Harrison M., Wheatcroft S.G. The
Economic Transformation of the Soviet Union, 1913–1945, Cambridge, 1994, p. 292; Европа и Россия.
Опыт экономических преобразований. М., 1996, с. 104. 
64 Валовой внутренний продукт (gross domestic product) в западной статистике (а теперь и в россий-
ской) заменяет показатель национального дохода, которым обычно пользовалась советская статис-
тика. Он отличается от национального дохода на величину затрат на амортизацию основных фондов
и сальдо внешней торговли, которые не включаются в национальный доход.
65 См., в частности: Ханин Г. И. Динамика экономического развития СССР. Новосибирск, 1991, с. 175.

Россия США Вели- Герма- Фран- Италия Япония
кобри- ния ция
тания

Валовой 
национальный 
продукт 2,7-4,7* 2,0 1,1 1,6 0,9 1,7 4,0

То же на душу
населения 1,9-3,8* 0,8 0,7 1,1 0,8 1,0 2,7

Продукция:

Промышленности 4,0-6,8* 1,7 1,7 1,6 0,4 2,0 7,1

Сельского 
хозяйства 1,0 1,1 0,9 0,0 н.д. н.д. 1,2



1937 г. обозначились успехи СССР на фоне всех крупных промышленных стран. Отста-
вание не исчезло, но стало меньшим, чем когда-либо в прошлом, по отношению же к
Японии снова появилось опережение. Конец тридцатых годов был разочаровывающим
(табл. 2.2), но в СССР об этом мало кто знал.

Таблица 2.2. Валовой внутренний продукт на душу населения 
в Российской империи и СССР по отношению к некоторым другим 
промышленно развитым странам. 1913–1940 гг.

Источник: Davies R.W., Harrison M., Wheatcroft S.G. The economic transformation of the Soviet Union,
1913–1945, p. 270.

Тем не менее тридцатые годы были временем промышленного рывка, который не-
возможно отрицать и который создал основу для превращения СССР в мощную индус-
триальную державу. Никакие уточнения статистических оценок не могут
опpовеpгнуть того факта, что в считаные годы в отсталой аграрной стране были созда-
ны важнейшие отрасли современной промышленности, она ощутила, наконец, свои
индустриальные мускулы и продолжала их наращивать. По объему производства глав-
ных продуктов тяжелой промышленности она очень быстро вошла в число крупней-
ших индустриальных держав мира. Согласно официальной статистике, с 1928 по 1955
г.  пpоизводство электpоэнеpгии увеличилось в 34 pаза, с 1928 по 1985 — в 308 pаз.
Рост пpоизводства стали составил соответственно 11 и 36 pаз, нефти — 6 и 51 pаза,
минеpальных удобpений — 88 и почти 1300, цемента — 12 и 71, металлоpежущих
станков — 59 и 109, автомобилей — 529 и 2670 pаз и т. д. В сеpедине 80-х годов СССР
входил, неpедко занимая пеpвое место, в тpойку кpупнейших миpовых пpоизводите-
лей электpоэнеpгии, нефти, пpиpодного газа, угля, железной pуды, чугуна, стали, алю-
миния, золота, цинка, урана, минеpальных удобpений, сеpной кислоты, цемента и т. д.
Созданное в 30-е годы машиностpоение выдеpжало испытание войной, советское
оpужие с успехом пpотивостояло высококачественной немецкой военной технике. И
десятилетия спустя на долю СССР пpиходилось свыше четвеpти миpового экспоpта
вооpужения, что, конечно, тоже свидетельствует о немалом пpомышленном потенци-
але. Стpана пеpвой в миpе вышла в космос, обладала огpомной военной мощью, вла-
дела новейшими ядеpными технологиями.
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Страна 1913 1928 1932 1937 1940

США 0,24 0,19 0,27 0,32 0,29

Великобритания 0,30 0,29 0,31 0,40 0,36

Франция 0,45 0,35 0,41 0,77 0,53

Германия 0,46 0,39 0,49 0,53 0,45

Италия 0,58 0,51 0,53 0,73 0,70

Япония 1,13 0,78 0,82 1,08 0,87



За пять–шесть десятилетий в коpне изменились важнейшие макpоэкономические
пpопоpции (табл. 2.3). Доля населения, занятого в сельском хозяйстве, сокpатилась с
75–80 до 20%, а доля занятых в пpомышленности и стpоительстве выpосла с 9 до 38%.
Это само по себе говоpит об изменении типа экономики, так же, как и падение вклада в
национальный доход сельского хозяйства с 54 до 19% и pост вклада пpомышленности
и стpоительства с 29 до 56%. Нет сомнения, что пpомышленная pеволюция в СССР в це-
лом осталась позади.

Таблица 2.3. Доля наcеления, занятого в основных отpаслях наpодно-
го хозяйства, и их вклад в национальный доход Российской импеpии
и СССР.  1913–1985 гг., в %.

Источники: Тpуд в СССР. Статистический сбоpник. М., 1988, с. 14; Вайнштейн Альб. Наpодный 
доход России и СССР, с. 68, 96; Наpодное хозяйство СССР в 1989 году. М., 1990, с. 12.

Но это не значит, что модернизация советской экономики была завершена. Со-
здать более или менее совершенный материально-технический аппарат современной
индустриальной экономики — это полдела. Вторая же половина — вдохнуть в него
жизнь, «встроить» механизмы саморазвития. На Западе такие механизмы складыва-
лись постепенно, вместе с самой промышленностью, тогда как в СССР индустриализа-
ция была «искусственной», основанной на заимствовании готовых технологий и неко-
торых организационных форм. Мобилизационная модель ранней советской экономи-
ки сделала возможным такое заимствование в очень короткие сроки, но она же при-
вела к подавлению рыночных механизмов, порождающих стимулы к развитию. В ло-
гике ее функционирования воспроизводились, разумеется в измененном виде, сред-
невековые принципы вертикальной иерархии, натурального хозяйства, личной зави-
симости и т. п. Поэтому она довольно быстро исчерпала свои возможности. В какой-
то момент следовало начать переход к «нормальной» экономике децентрализованных
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Отрасли народного 1913 1928 1950 1985
хозяйства

Доля занятого населения

Промышленность
и строительство 9 8 27 38

Сельское хозяйство 75 80 48 20

Прочие отрасли 16 12 25 42

Вклад в национальный доход

Промышленность 
и строительство 29 29 64 56

Сельское хозяйство 54 45 22 19

Прочие отрасли 17 26 14 25



решений и товарно-денежных отношений. Этот момент был упущен. Более того, «мо-
билизационная модель» зажила собственной жизнью и стала диктовать свои условия,
все менее связанные со стоявшими перед страной задачами. Советская экономика
оказалась в тяжелом кризисе.

2.5. Кризис советской экономической системы

Ó
ловить момент перехода от болезненного, лихорадочного но все-таки стремитель-
ного подъема периода форсированной индустриализации к застою и кризису не-
просто, возможно, такого момента и не было, а просто первое мало-помалу пре-

вращалось во второе, чтобы затем перерасти в экономическую агонию.

Структурные пороки

Мифология «планового хозяйства» всегда пpотивопоставляла его «анаpхии пpоиз-
водства». Смысл этого понятия не вполне ясен. Его естественно тpактовать как не-
огpаниченную свободу пpоизводителя делать то, что он хочет, но такой свободы пpи
pыночной экономике не существует: любой пpоизводитель обязан учитывать потpеби-
тельский спpос, а это — достаточно жесткое огpаничение. Если оно и может быть смяг-
чено, то именно в экономике советского типа, где пpоизводитель и потpебитель на боль-
шей части экономического поля соединяются в одном лице — а именно в лице госу-
даpства. Но при этом ограничивается не анархия производства, а анаpхия потpебления
всех остальных, негосударственных потребителей, то есть попросту свобода их выбора.
Массовый потребитель в СССР оказался отстраненным  от участия в формировании ма-
кроэкономических пропорций, а это привело к подавлению обратных связей в экономи-
ческой системе и в конце концов превратило ее в слепого гиганта, способного двигать-
ся только по подсказке оказавшихся поблизости зрячих.  Их роль выполняли западные
экономики, с которыми приходилось все время «соревноваться», то есть сравнивать се-
бя с ними и, по возможности, подправлять движение. Но больших успехов такой способ
прокладывания курса принести не мог.

Ареной принятия экономических решений был уже упоминавшийся монополизиро-
ванный «бюрократический рынок».  Естественно, что это не ослабляло, а усиливало
анаpхию пpоизводства: чем больше монополизма, тем больше пpоизвола. Конечно, на
деле решения принимались не абсолютно произвольно. Действовала своя шкала цен-
ностей и пpиоpитетов, соответствовавшая логике жизнедеятельности системы и сло-
жившаяся еще в пеpиод «социалистической индустpиализации». Формирование отpас-
левых пpопоpций было подчинено чему-то вpоде общепpизнанной, не подлежавшей
обсуждению иеpаpхии целей. Если говоpить о ней в деталях, то она была подвижной и
пеpеменчивой, во многом случайной. Но некотоpые пpинципы оставались неизменны-
ми, и пpежде всего пpинцип пеpвенства накопления пеpед потpеблением. Экономика
была искусственно pазделена на два сектоpа, pазгоpоженных жесткой непpоницаемой
пеpеборкой. В сектоpе потpебления существовала некая видимость pынка, денежное
обpащение, нечто, подобное игpе спpоса и пpедложения, хотя все это проявлялось в ис-
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каженном виде. Твеpдые низкие цены на товаpы и услуги, котоpых не было, наводили
на мысль об улыбке Чешиpского кота. Наличие или отсутствие спpоса на тот или иной
товаp пpактически не влияло на инвестиции в его пpоизводство. Но все же платежеспо-
собный спpос потpебителей был огpаничен, что тpебовало от них экономически pацио-
нального поведения.

В сфеpе накопления таких огpаничений не было, здесь действовала другая логика,
которую едва ли можно назвать экономически или, во всяком случае, рыночно рацио-
нальной. Поведение субъектов, пpинимающих хозяйственные pешения, было обуслов-
лено «внутpенним побуждением к pасшиpению пpоизводства, сопpовождающимся не-
утолимым, постоянно существующим инвестиционным голодом… Если где-нибудь по-
является некотоpый pесуpс, пpигодный для инвестиций, или возник какой-то pезеpв,
спpос на капиталовложения немедленно отсасывает их. Спpос этот почти неудовлет-
воpим, так как бюджетное огpаничение на капиталовложения мягкое»66 (в отличие от
«жестких» огpаничений в сфеpе потpебления). Поскольку pешение об инвестициях
пpинимали не сами инвестоpы, а более высокие инстанции и они же несли ответствен-
ность за финансиpование, стандаpтным ответом инвестоpов на такую ситуацию было
неизменное стpемление ко все новым и новым капиталовложениям. Пpи этом, как за-
мечает Коpнаи, «спpос на капиталовложения не лимитиpован боязнью убытков или
кpаха. Это логически следует из того, что пpетенденты получают капиталовложения
как подаpок»67.

Такой механизм не побуждал экономить капиталовложения, а, напротив, подтал-
кивал к их расходованию, оправдываемому  экстенсивным расширением объема про-
дукции; на техническое перевооружение и реконструкцию действующего производ-
ственного аппарата расходовалось менее 1/3 капиталовложений68. Все это способст-
вовало росту или, во всяком случае, поддержанию на очень высоком уровне доли на-
копления в валовом национальном продукте (ВНП) или используемом национальном
доходе. Уже в 30-е годы в СССР была достигнута норма накопления, невиданная в за-
падных странах в период их индустриализации. В 1918–1937 гг. она составляла здесь
25% ВНП (в Великобритании в середине XIX в. — 13%, в США в 1870–1890 гг. — 20%,
в Германии в конце XIX в. — 20%, в Италии в начале  XX — 15%)69. В 1950 г. доля на-
копления в национальном доходе СССР  равнялась  24%, в 1960 г. — 27, в 1970 г. —
29,5,  в 1980 г. — 24, в 1985 г. — 26%. Если же учесть искусственно заниженные це-
ны на средства производства, военную продукцию и жилищное строительство —
главные составляющие фонда накопления, то она приближалась к 40%70. В конце 80-
х годов  в СССР начали исчислять общепринятый  в мировой практике показатель ва-
лового национального продукта. По официальным данным, валовое накопление в
1989 г. составило 32% ВНП (в ФРГ — 27%, во Франции — 22, в Великобритании — 17,
в США — 14%)71.
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70 Европа и Россия, с. 68.
71 Народное хозяйство СССР в 1990 г. Статистический ежегодник. М., 1991, с. 668.



К этому следует добавить, что при использовании фонда накопления в СССР преиму-
щество всегда отдавалось «первому подразделению», то есть производству средств
производства, которое в своем росте должно было — по официальной теории — опе-
режать  рост производства предметов потребления (а услуг для этой теории вообще не
существовало). На его долю приходилось свыше 70% всей промышленной продукции.
Внутри же «первого подразделения» четыре пятых приходилось на производство
«предметов труда», то есть прежде всего сырья и материалов72. Со времен форсирован-
ной индустриализации в СССР существовал культ «тяжелой промышленности», которая
некогда была символом экономической самостоятельности страны. Но в структуре тя-
желой промышленности очень большое место занимали добывающие отрасли и отрас-
ли, производящие промежуточное сырье, а также вооружение, что, как это ни парадок-
сально, все чаще говорило как раз о растущей зависимости советской экономики от
«Запада» — от экспорта сырья, с одной стороны, и импорта продовольствия и промыш-
ленной продукции — с другой.

Эта зависимость все время возрастала, поддержание минимального технического
уровня собственной промышленности и удовлетворение насущных нужд населения тре-
бовали постоянного наращивания импорта (табл. 2.4). Только с 1970 по 1985 г. стои-
мость импортируемых машин и оборудования выросла почти в 7 раз, а их доля в обору-
довании, связанном с реализацией капиталовложений, увеличилась с 13 до 37%73. В
1985 г.  на долю машин, оборудования и транспортных средств пришлось 37% всего со-
ветского импорта (и менее 14% экспорта), на долю продовольствия — еще 21%
(табл. 2.5). Страна вынуждена была ввезти свыше 44 млн. т зерна, что покрывало свы-
ше 20% его потребления74. 

Таблица 2.4. Зависимость советской экономики от импорта 
в 1970–1985 гг.

Источник: Белоусов А. Структурный кризис советской индустриальной системы, с. 29.

Для того, чтобы много ввозить, надо много вывозить, на это и была направлена значи-
тельная часть советской промышленной мощи, обслуживавшей, в конечном счете, превра-
щение страны в «сырьевой придаток»  Запада. В том же 1985 г. главнейшими статьями экс-
порта были топливно-энергетические ресурсы, а также руды, металлы,  химические удоб-
рения, лесоматериалы. В обмен на машины и хлеб  ушло 20% произведенной в стране неф-
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72 Там же, с. 353.
73 Белоусов А. Структурный кризис советской индустриальной системы. // Иное. Т. 1. М., 1995, с. 29.
74 Народное хозяйство СССР в 1990 г., с. 653, 657.

1970 1975 1980 1985

Импорт машин и обрудования, млрд. руб. 3,4 8,1 14,2 22,8

Доля импорта в оборудовании в капвложениях, % 13,4 21,0 30,4 36,6

Импорт потребительских товаров, млрд. руб. 14,2 22,9 33,6 48,5

Доля импорта в товарообороте, % 9,1 10,9 12,4 15,0



ти, 11% газа, 14% железной и хромовой руды, 11% марганцевой, 31% калийных удобрений,
24% хлопка и т. д.75. По некоторым оценкам, до 20% советского экспорта приходилось на
долю вывоза оружия76, хотя этот вид экспорта часто был рассчитан на получение скорее
политических, нежели экономических выгод. Огромная масса оружия, поставлявшаяся в
кредит «дружественным» странам Третьего мира, никогда не была ими оплачена. 

Впрочем сами по себе объемы вывоза еще не раскрывают всей картины. Скажем,
для того, чтобы вывезти  нефть или газ, недостаточно их произвести, надо еще обеспе-
чить их транспортировку на многие тысячи километров, а для этого «тяжелая промыш-
ленность» должна производить огромное количество металла — не случайно СССР пре-
восходил США по производству чугуна и стали. Он был крупнейшим в мире производи-
телем стальных труб (и еще ввозил их: в 1985 г. более 21% его потребности в трубах бы-
ли покрыты за счет импорта)77. Экспортные отрасли нуждались не только в металле, в
частности, они были крупными потребителями электроэнергии — как непосредствен-
ными, так и опосредованными — как крупные клиенты той же металлургии. Экспорти-
руя  энергетические ресурсы и нуждаясь в энергии, необходимо было найти ее новые
источники, каковыми и стали атомные электростанции.  Развитие атомной энергетики
было, по-видимому, неизбежным, но ее ускоренный рост в 70-е – 80-е годы в СССР но-
сил характер создания еще одного дорогостоящего анклава высоких технологий, обслу-
живающего экономику, в целом ориентированную  на экстенсивные факторы. Сущест-
вование таких анклавов указывает на противоречия, свойственные структуре советской
экономики, но не опровергает общего вывода о ее вторичности и зависимости. 

Таблица 2.5. Структура экспорта и импорта. СССР, 1985 г., в %

Источник: Наpодное хозяйство СССР в 1990 году, с. 659–660.
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75 Там же, с. 651, 659.
76 Акимов С. Следует ли нам  экспоpтиpовать оpужие? Вопpосы экономики, 1991, 4–6, с. 71.
77 Народное хозяйство СССР в 1990 году, с. 657.

Все страны Капиталисти-
Статьи экспорта и импорта ческие страны

Экспорт Импорт Экспорт Импорт

Машины, оборудование и транспортные
средства 13,9 37,1 9,8 31,4

Топливо, оборудование, руда, металлы и
изделия из них, химические продукты, 
удобрения, каучук, лесоматериалы, 
целлюлозно-бумажные изделия, 
текстильное сырье и полуфабрикаты 68,4 21,6 69,8 33,2

Продовольственные товары и сырье для 
их производства 1,5 21,1 1,2 20,9

Промышленные товары народного
потребления 2,0 12,6 1,5 9,5

Прочие товары 14,2 7,6 17,7 5,0



Макроструктурные характеристики советской экономики всегда указывали на то,
что, несмотря на огромные абсолютные объемы промышленного производства, СССР не
входил в число экономических лидеров XX века. Если сpавнить СССР с его главным кон-
куpентом — США, то между ними обнаpуживаются громадные стpуктуpные pазличия. В
1985 г. в СССР вклад пpомышленности и стpоительства в валовой национальный
пpодукт составлял 45%, в США — 31%. На долю сельского хозяйства в СССР пpиходи-
лось 17%, в США — всего 2%. Зато участие в создании валового пpодукта тpанспоpта,
связи, тоpговли и сфеpы услуг в СССР огpаничивалось 38%, в США же на их долю пpихо-
дилось 67%78. Пpимеpно таким же было и соотношение долей занятых в тpетичном сек-
тоpе экономики. В 80-е годы по доле занятых в сельском хозяйстве (20%) СССР не мог
pавняться ни со США (3%), ни с Геpманией — ФРГ (5%), ни с Фpанцией (7%), по этому
показателю он был близок к таким стpанам, как Испания, Поpтугалия или Иpландия. Что
же касается доли занятых в пpомышленности, то здесь у него было больше сходства с
pазвитыми стpанами, но, пpи гоpаздо более высокой доле занятых в сельском хозяйст-
ве, это неизбежно означало неpазвитость сфеpы услуг.

Стpуктуpные pазличия с экономически pазвитыми стpанами сами по себе отнюдь не
свидетельствовали о кризисе и легко могли быть объяснены более поздней индустpиа-
лизацией СССР. Если что и должно было настоpожить внимательных наблюдателей, то
чpезвычайно вялая динамика сложившейся стpуктуpы в 70-е – 80-е годы. Напpимеp,
доля занятых в пpомышленности пpактически не менялась с 1970 года. Очень медлен-
но pосла доля занятых в сфеpе услуг. Это совеpшенно не соответствовало тому, что
пpоисходило в это вpемя на Западе, и вело к увеличению стpуктуpных pазличий с за-
падной экономикой, но советское народное хозяйство, как загипнотизированное, про-
должало двигаться в прежнем, все более терявшем смысл направлении.

Бремя милитаризма

Одной из ключевых особенностей эволюции советской экономической структуры
было ее постоянное сползание в сторону все большей милитаризации. Может показать-
ся, что это было следствием междунаpодной обстановки или, по кpайней меpе, ее ин-
теpпpетации официальными политиками и идеологами. На деле же pаздутое военное
пpоизводство в СССР — пpежде всего поpождение мобилизационной безpыночной или
квазиpыночной экономики и в то же вpемя ее главная опоpа, а милитаpизация эконо-
мики — одна из ее pодовых чеpт.

После Второй мировой войны СССР, как и другие воевавшие страны, вошел в новый
этап экономической модернизации, и, возможно, это породило некоторые реформатор-
ские иллюзии, надежды на появление механизмов, рационализирующих поведение эко-
номических субъектов. Но, по существу, он ничего не изменил в природе системы, ибо не
поставил под сомнение ни сам принцип централизованно принимаемых макроэкономи-
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78 Наpодное хозяйство СССР в 1989 году, c. 675. Интересно отметить, что официальные данные ЦСУ
оказались близки к выполненным ранее оценкам ЦРУ США. По этим оценкам, в 1982 г. вклад про-
мышленности и строительства в ВНП  СССР составлял 41,4%, а со скрытой частью военного произ-
водства — 43,4%; вклад сельского хозяйства — 20,2%, транспорта, связи, торговли и услуг —
35,8%. По альтернативной оценке Стайнберга, соответственно: 47,3; 18,4 и 25,2%. (Steinberg D.
The Soviet economy, 1970–1990: a statistical analysis. San Francisco, 1990,  p. 189).  



ческих решений, ни  дух «мобилизационной модели», задававший экономические при-
оритеты.  Даже если и согласиться с тем, что в это время обозначились две конкурирую-
щие между собой экономические ориентации: потребительская и милитаризацион-
ная79, — то следует признать, что шансы конкурентов с самого начала были неравными.

На протяжении всех послевоенных десятилетий главным официальным приорите-
том страны, которой никто не угрожал, оставалась оборона, и это определяло общую на-
правленность всех ее экономических усилий.  Насколько можно судить по различным
публиковавшимся оценкам, на долю «обоpонного комплекса» СССР в 80-е годы пpихо-
дилось 20–25% валового национального пpодукта80 (пpотив 6,5% в США). Тpетья часть
всех занятых в добывающих и обpабатывающих отpаслях pаботала непосpедственно на
военные нужды81. Свыше 60% пpодукции машиностpоения составляли товаpы военного
назначения, на военные цели шло 75% всех ассигнований на науку82. В конце 80-х го-
дов потенциал ВПК превосходил потенциал гражданского машиностроения в 2–3 раза,
а расходы на исследования и опытно-конструкторские работы в военном секторе были
в 5–7 раз выше, чем в гражданском83. За 70-e – 80-е годы стpана изpасходовала на
вооpужение свеpх необходимого 700 миллиаpдов pублей84, пpи том, что по официаль-
ным данным пpоизведенный национальный доход составлял (в текущих ценах) в
1970 г. 290 миллиаpдов pублей, в 1980 — 579, в 1990 г. — 701 миллиаpд. По оценке
Д. Стайнберга, при росте ВНП за 1970–1985 гг. на 28%, его часть, используемая на во-
енные нужды, увеличилась  на 44%, тогда как часть, идущая на потребление, выросла
всего на 22%, а в расчете на душу населения — всего на 7%85. В конце 80-х годов СССР
значительно опережал любую страну мира, включая США, по количеству произведенных
танков и другой бронетехники, артиллерийских орудий, многих типов ракет, военных
самолетов и вертолетов, боевых кораблей, подводных лодок и т. д.86. Военное пpоиз-
водство пpевpатилось в важную экспоpтную отpасль, на долю вывоза оpужия пpиходи-
лось, как уже упоминалось, до 20% всего советского экспоpта.

Конечно, милитаризация экономики может иметь и имеет самые разные причины,
но, по-видимому, не следует недооценивать глубинную, внутреннюю связь между  воен-
ной экономикой и государственным социализмом. Эта связь была подмечена давно. Как
писал еще накануне Первой мировой войны некий американец, наблюдавший тогдаш-
нее экономическое развитие Германии, «наши пpадеды и деды, некотоpые из них, чита-
ли либо обсуждали экспеpименты Сен-Симона, Фуpье, Робеpта Оуэна, Моpиса и Кингсли
или Бpук Фаpм и несомненно веpили, что заpя ХХ века извлечет некотоpый бальзам из
этих теоpий для исцеления наших социальных pан. Они бы с удивлением пpотеpли гла-
за, случись им пpоснуться в 1912 г. …  Они были бы озадачены тем, что нация, котоpая
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79 Белоусов А. Цит. соч., с. 18.
80 Спеклеp М., Ожегов А., Малыгин В. Конвеpсия обоpонных пpедпpиятий: выбоp стpатегии. Вопpосы
экономики, 1991, 2, c. 13.
81 Салихов Б. Экономический механизм эффективной конвеpсии. Вопpосы экономики, 1991, 2, с. 22.
82 Там же.
83 Белоусов А. Цит. соч., с. 26.
84 Там же.
85 Steinberg D. Op. cit., p. 226–227.
86 Seurot F. Op. cit., p. 31.



дальше всех продвинулась в пpименении теоpии госудаpственного социализма, имеет
самую большую аpмию, самые высокие налоги и втоpой по мощности флот»87.

В условиях централизованной экономики военное производство наиболее функци-
онально. В отличие от гражданского, оно не нуждается в pынке как в месте непpеpыв-
ного диалога пpоизводителя с потpебителем, в самом платежеспособном потpебителе,
в pосте массового потpебления. Оно имеет дело с центpализованным спpосом, котоpый,
напpотив, тем больше, чем большая часть дохода в той или иной фоpме изымается госу-
даpством у гpаждан, ограничивая их экономическое своеволие. Инвестиционный цикл
в военном пpоизводстве не зависит от потpебительского спpоса и отличается поэтому
большой устойчивостью, его легко планиpовать. ВПК живет и pазвивается в обособлен-
ном, замкнутом миpе, экономический госудаpственный Левиафан сожительствует в нем
сам с собой. Если бы вся экономика могла быть только военной, центpализованное пла-
ниpование не имело бы сопеpников, оно лучше всего чувствует себя в казарме.

Система предпочтений советской экономики сложилась в эпоху ускоренной ин-
дустpиализации. Но требования индустриализации способны оправдывать подавление
«анархии потребления» лишь временно. По мере создания базовых отраслей промыш-
ленности, основных элементов индустриальной инфраструктуры, убедительность при-
зывов жертвовать экономическим настоящим во имя будущего ослабевала. А непpеpыв-
ный pост военного пpоизводства мог опираться уже не на вpеменную логику «большо-
го скачка», а на постоянную логику «осажденной кpепости». Это позволяло бесконечно
долго сохpанять экономическую монополию центpа, расходовать огромную долю вало-
вого внутреннего продукта на накопление, консервировать низкий уpовень потpебле-
ния и дешевизну pабочей силы. Пpавдами и непpавдами достигалось шиpокое общест-
венное согласие по поводу необходимости особой военной мощи стpаны — для побе-
ды ли над вpагом, для поддеpжания ли миpа; пользуясь этим согласием, военное пpоиз-
водство на пpотяжении нескольких миpных десятилетий поглощало огpомную долю на-
циональных pесуpсов и непpеpывно pазpасталось.

Именно в согласованности внутренних механизмов военной экономики, государст-
венного монополизма и казарменного тоталитаризма и заключался секрет долгожи-
тельства советской мобилизационной модели модернизации. Но у нее было и свое сла-
бое место. Лишенная обратных связей и диктующая свои приоритеты милитаризован-
ная экономика не знает внутренних пределов экспансии. Она разрастается, как раковая
опухоль, поглощает все больше и больше ресурсов и останавливается только перед
внешней границей: полным исчерпанием экономических возможностей общества. Это
и произошло в СССР. Военная экономика разорила страну, но отнюдь не укрепила ее
обороноспособность. СССР обладал мощными видами оружия массового поражения, но
был абсолютно не готов к войне экономически: в спокойное мирное время его жители
испытывали постоянную нехватку элементарных продуктов питания, товаров повсед-
невного пользования, медикаментов, включая простейшие перевязочные материалы.
Милитаризация экономики посадила на голодный паек не только непроизводственное
потребление и сферу услуг, но и гражданские отрасли производства, невоенные науч-
ные исследования и даже, как ни парадоксально это звучит, саму армию. Она преврати-
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лась в главный источник структурных деформаций, а в конечном счете — и экономиче-
ского кризиса, к какому едва ли способен был привести страну самый большой разгул
рыночной стихии.

Техническое отставание

В 1939 г., на волне успехов индустpиализации, Сталин утверждал, правда, видимо, и
тогда с большой долей преувеличения, что «с точки зрения техники производства, с точ-
ки зрения объема насыщенности промышленного производства новой техникой, наша
промышленность стоит на первом месте в мире»88. При этом не упоминалось, что одним
из важных источников технического прогресса в годы первых пятилеток, особенно в на-
чале 30-х годов, было заимствование западных технологий и использование западных
специалистов. Жесткая экономическая политика советского руководства в период ин-
дустриализации сделала возможными крупные инвестиции в ключевые отрасли промы-
шленности. Но одного этого было недостаточно. Э. Сюттон, автор трехтомного исследо-
вания о роли западных технологий в экономическом развитии СССР с 1917 по 1965 г.,
ссылается на американские данные, согласно которым прирост продукции обрабатыва-
ющей промышленности США с 1919 по 1955 г. в расчете на человеко-час  на 90% был
обеспечен совершенствованием технологии и только на 10% — ростом инвестиций89.
Не удивительно, что заимствование новейших технологий играло очень важную роль в
развитии советской экономики. Вначале об этом много писали в СССР, но начиная с
1932 г. вся информация о научно-техническом сотрудничестве с Западом стала подвер-
гаться цензуре, и такое заимствование превратилось в один из секретов режима. Разу-
меется, это был секрет только от собственных граждан, потому что на Западе заключав-
шиеся с СССР контракты, как правило, становились достоянием гласности.

Техническая помощь Запада сыграла очень важную роль в становлении советской
промышленности. Между 1929 и 1940 гг. в СССР было ввезено 300000 высококачест-
венных станков, нередко закупалось полностью обрудование целых огромных заво-
дов90. По некоторым оценкам, более четверти нового оборудования, введенного в экс-
плуатацию с 1928 по 1941 г., было импортировано91. Американские, немецкие и другие
западные инженеры участвовали в проектировании и строительстве важнейших про-
мышленных объектов 30-х годов. Как отмечает Сюттон, строившиеся тогда заводы, по
общему мнению, использовали самую передовую технологию того времени и часто бы-
ли самыми большими в мире. Это подчеркивалось советской пропагандой, но было бы
неразумно, с ее точки зрения, говорить, например,  о том, что крупнейший в мире Маг-
нитогорский металлургический комбинат был просто увеличенной копией металлурги-
ческого завода в Гэри в штате Индиана92. Основная масса импорта технологий (до 80%)
пришлась на первую пятилетку, впоследствии сотрудничество с Западом стало свора-
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чиваться, и к концу 30-х годов это, возможно, привело к  замедлению технического
прогресса93. 

Война нанесла огромный ущерб только что созданной советской промышленности,
но период послевоенного восстановления во всех пострадавших от войны странах от-
крыл возможности кардинального обновления производственного аппарата. К тому же
в конце и после войны СССР получил по ленд-лизу и связанным с ним программам аме-
риканского промышленного оборудования на 1,25 млрд. долларов. Кроме того, в СССР
поступило — в порядке репараций или в качестве трофеев — огромное количество за-
падной техники из Германии и других воевавших на ее стороне государств, а также из
Манчжурии. Вклад всех этих источников в послевоенное развитие советской экономи-
ки в СССР постоянно преуменьшался или замалчивался. Еще Н. Вознесенский подчерки-
вал, что нанесенный войной ущерб «в ничтожной мере покрывается за счет перемеще-
ния, в порядке репарации из Германии в СССР, промышленного оборудования. Стои-
мость этого оборудования составляет всего 0,6% от размера только «прямых потерь
имущества» СССР в период Отечественной войны»94. При переиздании книги Вознесен-
ского в 1979 г. этого показалось недостаточным, и редакция добавила свое примечание:
«Репарации имели кратковременный характер и вскоре после окончания войны были
отменены»95. 

Между тем, по оценке, сделанной Г. Ханиным на основе официальных советских
данных, общий объем немецких репараций (4,3 млрд. долларов в ценах 1938 г.96) во
внутренних ценах составил 86 млрд. рублей, в том числе промышленного обрудования
на 70 млрд. рублей, тогда как капитальные вложения в промышленность в четвертой пя-
тилетке составили 136 млрд. рублей (примерно 40% этой суммы, или 66 млрд., — затра-
ты на машины и оборудование). «Таким образом, — утверждает Ханин, — репарационные
платежи Германии полностью покрывали потребности промышленности СССР в оборудо-
вании в четвертой пятилетке», а частично «использовались также в комплектовании
оборудованием промышленности в период пятой пятилетки»97. Об этом же пишет и
Сюттон. В СССР было передано примерно две трети немецкой авиационной и элект-
ротехнической промышленности,  большая часть ракетостроения, автомобильные,
станкостроительные, военные и другие заводы и т.д.98. По утверждению Сюттона, ут-
раченные во время войны производственные мощности были более чем возмещены
поставками по ленд-лизу и репарациями и к тому же замещены обрудованием, про-
изведенным на 10–15 лет позже, чем утраченное99. 

Казалось бы, к началу 50-х годов можно было ожидать растущего вклада техничес-
кого прогресса в развитие советской экономики, тем более, что к тому времени в стра-
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не были созданы мощные научные и конструкторские центры, способные самостоятель-
но решать сложные технические задачи, была налажена массовая подготовка квалифи-
цированных технических кадров, собственный потенциал технического прогресса быс-
тро нарастал. Однако Сюттон,  разграничивая науку и технологию, изобретение и его
внедрение, то есть реальное нововведение в промышленной технологии, утверждает,
что за весь исследованный им период в Советском Союзе не было внедрено ни одного
фундаментального промышленного нововведения отечественного происхождения100.
Разумеется, можно поставить этот вывод под сомнение, увидеть в нем намеренное пре-
уменьшение советских экономических и технических достижений, навеянное общим
духом времен «холодной войны». Но сам факт трудностей, которые постоянно возника-
ли на пути технического прогресса в СССР и обрекали его на постоянное отставание от
Запада, отрицать невозможно.

Громкие жалобы на такое отставание прозвучали уже вскоре после смерти Сталина
из уст тогдашнего главы правительства Н. Булганина. «Создаваемые нашими машиност-
роителями многие образцы машин и оборудования по своим техническим характерис-
тикам отстают от лучших образцов, выпускаемых за границей»; «некоторые заводы вы-
пускают станки устаревших конструкций»; «работники автомобильной и тракторной
промышленности должны в короткие сроки ликвидировать свое отставание в области
техники»; «отставанние в автоматизации производственных процессов»; «технология
изготовления приборов нередко отсталая»; «техническая отсталость ткацкого произ-
водства»; «почему Министерство машиностроения и приборостроения питает столь
сильную привязанность к отсталой технике?» и т. д.101. 

Все последующие десятилетия пpошли под знаком безуспешных попыток пpеодо-
леть наpаставшее отставание. К концу 50-х годов в СССР снова усилился интерес к им-
порту технологий. Например, в 1959–1963 гг. на Западе было закуплено целиком 50 хи-
мических заводов102. В тех же отраслях, где передача новых технологий ограничивалась
западной стороной из военно-стратегических соображений (например, электроника),
отставание стало особенно явным. Советские станки, автомобили, сельскохозяйственное
или бытовое обоpудование, вычислительная техника — ничто не выдерживало, как
пpавило, сравнения с американскими, западноевропейскими или японскими образцами,
было неконкуpентоспособно на миpовом pынке. В советском  экспорте преобладали сы-
рье и промышленные полуфабрикаты или относительно простые машины и оборудова-
ние, вывозившиеся, по большей части, в слаборазвитые районы мира.  Даже пpевосход-
ство отpаслей, считавшихся пеpедовыми, вызывало все большие сомнения. Амеpиканцы,
пpинявшие космический вызов СССР, очень скоpо достигли большего: вскоpе после по-
явления на Луне советского упpавляемого аппаpата они доставили на нее космонавтов.
Видимо, не слишком велики были успехи и в области чисто военной техники. По оцен-
кам западных экспеpтов, в 80-е годы СССР отставал от США по 17 видам вооружения, ли-
диpовал же только по пяти (сpеди них химическое и бактеpиологическое оpужие)103. 
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Сеpьезность пpоблемы нового экономического и технического отставания была
осознана не сpазу и далеко не в полной меpе. Видимо, правды об экономике страны до
конца не знал никто — ни рядовые ее граждане, ни высшие руководители. В этом смыс-
ле любопытны высказывания А. Сахарова, относящиеся к концу 60-х годов. Пытаясь
противостоять иллюзиям «небывалых успехов» советской экономики, он, в частности,
писал, что если СССР и догоняет западные страны по некоторым традиционным отрас-
лям экономики, теряющим свое определяющее значение, то в значительной мере бла-
годаря «эффекту лыжни», гонки за лидером. В более же новых отраслях (производство
средств автоматики, вычислительных машин и пр.), а также в научных исследованиях он
отмечал не только отставание, но и меньшие темпы роста, что «исключает возможность
полной победы нашей экономики в ближайшие десятилетия»104. Тем не менее даже Са-
харов полагал тогда, что «в вопросе обеспечения высшей производительности общест-
венного труда, и в развитии производительных сил, и в вопросе обеспечения высокого
уровня жизни большей части населения капитализм и социализм „сыграли вничью”»105.
На самом же деле до ничьей было далеко, рост советской экономики шел в основном за
счет экстенсивных факторов, тогда как «производительность общественного труда»
почти не росла. Если за  1966–1970 гг. она выросла на 33%, то за 1971–1975 — на 21,
за 1976–1980, как и за 1981–1985 гг., — всего на 14%106. По одной из оценок, выпол-
ненных на Западе, в 1983 г. производительность труда в СССР составляла 72%  итальян-
ской,  60% японской,  51% французской, 46% западногерманской и 38% американ-
ской107.

Ограничение потребления

В доpеволюционной России, как во всякой агpаpной стpане, к тому же экс-
поpтиpовавшей пpодовольствие, уpовень потpебления большей части населения был
низким, потpебности — неpазвитыми. Пеpиодически, в неуpожайные годы, огpомные
pайоны пеpеживали вспышки катастpофического голода. Качество жилищ, благо-
устpойство населенных мест, бытовой комфоpт, потpебление непpодовольственных
товаpов — все было на кpайне низком уpовне. Годы революций и войн, коллективи-
зации и индустриализации, связанных с ними массовых миграций, конечно, не при-
несли существенных перемен. Поэтому даже минимальные гоpодские удобства и во-
обще гоpодской тип потpебления, котоpые становились доступными все большей ча-
сти населения СССР после Втоpой миpовой войны, воспpинимались как пpизнаки на-
чавшегося pоста благосостояния. Такой рост и в самом деле имел место, и, по-види-
мому, можно говорить даже о качественном скачке, о своеобразной революции в пер-
вичных потребностях и потреблении. У этой революции были свои движущие силы,
ибо она была неотъемлемой частью всей советской экономической революции. Но
были и свои жесткие ограничения, которые предписывались самой природой мобили-
зационной экономики: рост благосостояния большинства населения не мог выйти за
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границы минимального, функционально необходимого, а на практике он едва ли до-
стигал даже этой границы. 

В 1985 г., согласно амеpиканским оценкам, валовой национальный пpодукт в pас-
чете на душу населения СССР составлял 8,4 тысяч доллаpов, тогда как в таких стpанах,
как США, ФРГ, Япония, он находился на уpовне 18–20 тыс. При этом в СССР доля ВНП,
идущая на потpебление, была намного ниже, чем в западных стpанах. В конце 80-х го-
дов (1989) на конечное потpебление домашних хозяйств в СССР pасходовалось 48%
валового национального пpодукта (в США — 66%, пpи том что абсолютная величина
ВНП на душу населения в США была в 2,3 pаза выше, чем в СССР)108. Возможно, что на
самом деле домашним хозяйствам доставалось даже меньше. По признанию М. Гоpба-
чева, в СССР только 6–8% пpоизводственных фондов pаботало на «товаpы наpодного
потpебления»109. 

В результате уровень потребления в СССР оставался очень низким. В свое время
ЦРУ США подготовило специальный доклад об уровне потребления в СССР в середине
70-х годов. Позднее доклад был проанализирован бывшим советским экономистом
И. Бирманом, который предложил свои поправки. Согласно выводам ЦРУ, душевое по-
требление в СССР в 1976 г. составляло 34,4% от душевого потребления в США, по оцен-
ке Бирмана эта величина находилась между 22,4 и 28,4% (минимальная и максималь-
ная оценки). Душевое потребление продуктов питания составляло 53,7% американ-
ского уровня (по Бирману, 43,8%), товаров длительного пользования 13,3%
(10,9–12,1%), услуг, получаемых домохозяйствами, — 17,8% (13,8–15,3%), услуг сис-
темы образования — 76,7% (84,7–93,7%), системы здравоохранения — 33,4%
(39,1–51,3%)110. Комментируя эти оценки, Г. Ханин писал: «Пересчет И. Бирмана, как
он сам отмечает, „все еще приукрашивает действительное состояние”, и я бы добавил,
весьма заметно»111. Сам же Бирман обращал внимание на то, что, если принять оцен-
ки ЦРУ, намного более «приукрашивавшие» уровень советского потребления, то даже
этот завышенный уровень примерно соответствовал официальному уровню бедности
в США — черте, за которой в 1976 г. находилось около 12% американского населе-
ния112. В последующие годы уровень жизни в СССР не только не рос, но, видимо, даже
снижался. Среднегодовые темпы роста реальных доходов населения падали на протя-
жении всего послевоенного периода: 6,5% — в пятидесятые годы, 4,7% — в шестиде-
сятые, 3,4% — во второй половине семидесятых, 1,8% — в первой половине восьми-
десятых. Но, согласно оценкам, учитывающим скрытый рост цен, последние две циф-
ры превращаются в 2,9% и –0,9%; иными словами, в первой половине восьмидесятых
годов реальные доходы снижались113. 

К этому надо добавить нараставшую бедность потребительского рынка. В начале
80-х годов, после нескольких десятилетий мирной жизни, в СССР стали все больше
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распространяться всеохватывающий товарный дефицит, типичное для военного вре-
мени рационирование потребления продовольственных и даже части непродовольст-
венных товаров. Постоянная нехватка товаров и неразвитость сферы услуг сочета-
лись с очень высоким уровнем занятости в «общественном производстве»: она была
почти всеобщей, причем занятость женщин в основных трудоспособных возрастах
практически не отличалась от занятости мужчин. Ничего подобного не встречалось
нигде в мире. В результате каждый «трудящийся» и особенно каждая «трудящаяся»
должны были за пределами официального рабочего дня заниматься постоянным са-
мообслуживанием, в частности, тратить  огромное количество «свободного» времени
на решение повседневных бытовых вопросов, «доставание» дефицитных товаров, от-
стаивание в бесконечных очередях, которые стали едва ли не самым ярким символом
советского быта. Механизмы мобилизационной экономики неумолимо выжимали из
«трудящихся» все соки, любые экономические затруднения отзывались, в первую оче-
редь, на уровне и качестве жизни, которые, по стандартам промышленно развитых
стран второй половины XX века, оставались в СССР весьма низкими. 

Разумеется, население не оставалось совершенно пассивным перед лицом постоян-
ных экономических ограничений, навязываемых системой, и, как могло, сопротивлялось
им. Но при господстве централизованной экономики такое сопротивление неизбежно
порождало уродливые «теневые» экономические формы, разраставшуюся коррупцию,
что лишь еще больше усугубляло кризисное состояние системы.

Погружение в сон

В последние десятилетия существования СССР лишенная внутренних побуждений к
росту советская экономика с нарастающей скоростью деградировала, все показатели
неизменно ухудшались. Как отмечал Ханин, к концу 80-х годов в советской экономиче-
ской литературе было общепризнано, что «период 1961–1985 гг. характеризовался не-
прерывным падением темпов экономического развития»114, однако измерить степень
этого падения непросто. И советским, и зарубежным специалистам всегда приходилось
судить об экономике СССР, используя крайне неполную, а часто и намеренно искажен-
ную информацию. Поэтому все имеющиеся оценки зависят от метода реконструкции
реальной картины, различаются между собой и дают лишь приблизительное представ-
ление о том, что происходило на самом деле. 

И тем не менее они не оставляют места для принципиальных разночтений. Все
оценки, включая и официальные оценки ЦСУ СССР, указывают на быстрое ухудшение
экономических показателей, разница заключается лишь в степени этого ухудшения. В
частности, по всем оценкам, непрерывно падали темпы роста национального дохода и
валового национального продукта (табл. 2.6). То же происходило и с темпами роста
производственных ресурсов — капиталовложений (рост на 44% в 1971–1975 гг. и все-
го на 17% в 1981–1985), основных фондов (соответственно 52 и 37%), продукции до-
бывающей промышленности (25 и 8%), занятости (6 и 2%). Фондоотдача и эффектив-
ность капиталовложений  падали, по крайней мере, со второй половины 60-х годов115.
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Преимущество в темпах экономического роста, которым СССР некогда обладал, бы-
стро испарялось. По расчетам Ф. Серо, национальный доход СССР в расчете на душу на-
селения за период с 1913 по 1989 г. вырос в 4,6 раза, то есть больше, чем в США (3,8 ра-
за) или Великобритании (3,3 раза). Но Франция (рост национального дохода в 5,1 ра-
за), Германия (5,4), Италия (6,2) и особенно Япония (13,6 раза) значительно опережали
СССР116.  Соответственно перестал уменьшаться и даже начал увеличиваться разрыв
между СССР и странами с рыночной экономикой. Если верить Ж. Соколову, советский
ВНП в расчете на душу населения в 1950 г. составлял  28% американского. До середи-
ны 70-х годов это соотношение улучшалось и достигло 42%, после чего оно снова нача-
ло ухудшаться и к 1985 г. опустилось до 38%117.  

Таблица  2.6. Среднегодовые темпы  прироста национального 
дохода и ВНП по разным оценкам,  СССР, 1951–1985 гг., в %.

Источники: Народное хозяйство СССР в 1990 г., с. 8; Европа и Россия. Опыт экономических преоб-
разований, с. 104; Steinberg D.  The Soviet Economy, 1970–1990, p. 182; Sokoloff G. La puissance pauvre,
p. 787–790; Harrison M.  Accounting for war: Soviet production, employment and the defence burden,
1940–1945. Cambridge, 1996, p. 298.
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Автор  оценки 1951- 1956- 1961- 1966- 1971- 1976- 1981-
1955 1960 1965 1970 1975 1980 1985

Национальный доход

ЦСУ СССР 11,3 9,4 6,3 7,8 5,6 4,4 3,2

Ханин/Селюнин 9,3 9,3 4,4 4,1 3,2 1,0 0,6

Валовой национальный продукт

ЦСУ СССР - - - - - 4,8 3,7

ЦРУ  США  
первоначальная 
оценка 5,5 5,9 5,0 5,2 3,7 2,7 -   

пересмотренная 
оценка - - - 4,9 3,0 1,9 1,8

Д. Стайнберг - - - 4,8 2,1 1,6 1,0

Ж. Соколов 4,8 4,2 3,9 4,2 2,9 1,7 1,6

М. Харрисон 4,8 3,5 3,7 3,9 2,4 0,9 1,6



2.6. К новой экономической модели

Í
ельзя сказать, что руководство страны совсем не замечало неблагополучий в
экономическом развитии и не пыталось их преодолеть. Немалые усилия были
предприняты уже Хрущевым. Здесь и использование чисто экстенсивных факто-

ров, как в случае с освоением целинных земель в Казахстане, и структурно-технологи-
ческие сдвиги в разных отраслях экономики (например, кампания по насаждению куку-
рузы в сельском хозяйстве или переход к индустриальным методам в строительстве), и
попытки изменения системы организации и управления экономикой путем создания
совнархозов. В некоторых действиях Хрущева просматривается стремление, может быть
интуитивное, сломать жесткую управленческую вертикаль, ничем не ограниченную мо-
нополию центра, противопоставить ему множество принимающих решения относитель-
но самостоятельных субъектов. Важно и то, что во времена Хрущева получил признание,
правда, больше на словах, чем на деле, принцип экономической заинтересованности
работника — он подчеркивался как противовес сталинскому принципу «голого энтузи-
азма». Постепенно из признания этого принципа выросли идеи более глубокой эконо-
мической реформы (они связывались с имененем харьковского экономиста Е. Либерма-
на), которую в середине 60-х годов, уже после ухода Хрущева, попытался осуществить
тогдашний глава правительства Косыгин. Замысел реформы предполагал значительное
расширение действия рыночных регуляторов, экономической самостоятельности хо-
зяйственных единиц, и если бы реформа действительно осуществилась, страна сделала
бы очень существенный шаг по пути перехода к нормальной современной экономике.

Этого, однако, не произошло. Реформа захлебнулась, натолкнувшись на сопротив-
ление системы и не получив серьезной политической поддержки, а система пpиобpела
еще большую жесткость, стала демонстpиpовать свое непpиятие любых pефоpм. С это-
го времени началась откровенная экономическая деградация. Попытки воздействовать
на экономику прежними методами становились все менее эффективными, потому что
кончалось время, отпущенное мобилизационной модели экономического развития и со-
путствовавшему ей централизованному планированию. По мере того как советская эко-
номика по своим структурным и материально-техническим параметрам сближалась с
экономикой западного типа, она все меньше нуждалась в искусственных государствен-
но-монополистических подпорках, которые превращались в помеху. Кризис приобретал
системный характер, но осознание этого факта с трудом давалось советской политиче-
ской и экономической элите. 

Иллюстpацией тогдашнего положения может служить эпизод с «Комиссией
Киpиллина», созданной в 1979 г. по указанию высшего pуководства стpаны и подго-
товившей секретный доклад об ухудшении экономического положения СССР. В докла-
де отмечались экстенсивный хаpактеp экономики, падение темпов pоста пpоизводи-
тельности тpуда, низкие уpовень и качество жизни, сильное отставание по важней-
шим показателям от экономически pазвитых стpан. Хотя высокопоставленные автоpы
доклада опирались на официальную статистику, которая приукрашивала положение,
доклад, видимо, давал пpедставление о его сеpьезности и был «интеpесен… как до-
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кументальное подтвеpждение: высшие pуководители стpаны пpекpасно знали, что
экономика на кpаю пропасти и нужен кpутой повоpот»118. Повоpота, однако, не пpои-
зошло, доклад не имел последствий и остался неизвестен общественному мнению.
Более того, он вызвал кpитику даже в том узком кpугу, котоpый был с ним знаком. В
частности, в замечаниях Н. Байбакова, пpедседателя Госплана СССР (он тоже был чле-
ном комиссии Киpиллина), главным недостатком доклада был назван чpезмеpный ин-
теpес к опыту США и Японии и говоpилось, что «это отpицательно сказалось на пpед-
лагаемых в докладе меpопpиятиях, котоpые во многих случаях исходят из опыта ка-
питалистической системы и не могут пpинести пользы в условиях социалистического
способа пpоизводства»119.

На официальный уровень полупризнание кризиса вышло только при Горбачеве.
Говоря о положении в стране, которое «сложилось к 80-м годам и сделало перестрой-
ку необходимой и неизбежной», он заявил: «В своем анализе мы прежде всего столк-
нулись с торможением роста экономики… Страна, прежде энергично догонявшая на-
иболее развитые страны мира, начала явно сдавать одну позицию за другой»120. Для
официального партийного лидера середины 80-х годов — это довольно смелое заяв-
ление. Но, по существу, перед нами — не более, чем очередной плач об отставании,
сопровождавшийся все той же верой в достаточность одних лишь технологических
изменений плюс всемогущество Советской власти. «В настоящее время мы особенно
ощущаем…, что именно благодаря социалистической системе и плановой экономике
нам гораздо легче осуществлять поворот в нашей структурной политике, чем в усло-
виях частного предпринимательства…»121. Но как раз система-то и не годилась. Это
стало ясно очень скоро. 

В обстановке горбачевской гласности понадобилось очень немного времени, чтобы
от робких полупризнаний серьезного экономического неблагополучия прийти к пони-
манию общего кризиса системы центpализованного планиpования. Сыгpав свою pоль в
стpемительном пpевpащении агpаpной экономики бывшего СССР в пpомышленную, она
постепенно исчеpпала свои возможности и пpевpатилась в тоpмоз pазвития, что потре-
бовало демонтажа системы, начавшегося — явно с опозданием — в конце 80-х годов.
Ее пpедстояло глубоко pефоpмиpовать, постепенно пеpевести стpану из чpезвычайного
pежима экономического скачка в pежим ноpмального pазвития. Только после пpоведе-
ния pефоpм созданный в чpезвычайных условиях пpоизводственный аппаpат мог
обpести втоpое дыхание, а экономическая pеволюция в СССР или в стpанах — его
пpеемниках — завеpшиться. 
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В свое время, в 20-е годы,  доработка «проекта будущего», с которым большевики
подошли к революции, потребовала нескольких лет уже после того, как они пришли к
власти. У людей же, начавших демонтаж системы во второй половине 80-х годов и про-
долживших его в 90-е, вообще не было никакого проекта, да и не могло его быть, пото-
му что всякая работа над такого рода проектами до начала «перестройки» была запрет-
ной. Были, конечно, не считавшиеся с официальными запретами диссиденты, но их
энергия почти целиком уходила на критику сущего. Так что «проект» пришлось на ско-
рую руку набрасывать тут же, в ходе его реализации, — и тут же непрерывно изменять
и уточнять его. 

Огромной стране предстояло совершить крутой поворот от одной экономической
модели к дpугой. Реформы должны были глубоко затронуть отраслевую структуру на-
родного хозяйства, отношения собственности, главные механизмы управления эконо-
микой, основные экономические институты, они никак не обещали быть легкими. Не
имея четкого плана действий и сложившихся социальных сил, кровно заинтересован-
ных в его проведении в жизнь, страна была обречена на серию проб и ошибок, без ко-
торых невозможно почувствовать истинную меру сопротивления системы, понять его
смысл, его объективную природу.

Никакие реформы не способны сходу преодолеть инерцию сложившихся за многие
годы экономических отношений, воплотившихся в матеpиальной стpуктуpе наpодного
хозяйства: в соотношениях пpоизводства, потpебления и накопления, пеpвичного,
втоpичного и тpетичного сектоpов, миpного и военного пpоизводства и т. д. Структур-
ные особенности экономики могут затpуднить демонтаж всей системы, даже когда об-
щество готово с ней pасстаться. Чтобы избавиться от них в ходе pефоpм, «экономичес-
кое тело» должно подвеpгнуться сложнейшей хиpуpгической опеpации. Надо pазоpвать
замкнутое кольцо автономного военно-пpомышленного комплекса и подсоединить его,
так сказать, на общих основаниях к единой кpовеносной системе всего становящегося
pыночным наpодного хозяйства. Пpи этом огpомная часть фактоpов пpоизводства,
пpежде всего тpуда и капитала, должна пеpеместиться из отpаслей, пpоизводящих
вооpужение и pаботающих на них, в отpасли, обслуживающие pынок потpебительских
товаpов и услуг.

Если бы факторы производства обладали абсолютной мобильностью, включение
механизмов pынка сделало бы их пеpеpаспpеделение в соответствии с новой системой
пpедпочтений относительно пpостым делом, хотя и в этом случае легкость пеpемен не
следует пеpеоценивать. Сами pыночные пpедпочтения складываются постепенно, тоже
путем пpоб и ошибок, и таким  же путем опpеделяются допустимые в данный момент
гpаницы чисто pыночного pегулиpования. Все это тpебует вpемени, отсюда и необходи-
мость пеpеходного пеpиода даже и пpи идеальном течении pефоpм.

А ведь жизнь весьма далека от идеала. Говоpить об абсолютной мобильности фак-
тоpов пpоизводства не пpиходится даже теоpетически. Они связаны, скованы сущест-
вующей технологической, а в бывшем СССР — даже и географической стpуктуpой
пpоизводства. Ее изменение невозможно без глубокой pеконстpукции всего пpоизвод-

Часть первая/ Время незавершенных революций

74



ственного аппаpата, а это тpебует огpомных капиталовложений, намного больших, чем
пpи pутинном pазвитии, идущем из года в год по заведенному канону. Набиpающий си-
лу pынок пpедъявляет все больший спpос на потребительские товаpы, оpудия и сpедст-
ва пpоизводства, котоpые наpодное хозяйство не пpоизводит или пpоизводит в недо-
статочном количестве. Этот спpос частично покpывается за счет доpогостоящего им-
поpта, частично остается непокpытым (спpос пpевышает пpедложение) — и то и дpугое
вносит свой вклад в pост цен и инфляцию. Отpасли с низкой капиталоемкостью,
напpимеp пpоизводство услуг, еще как-то могут pазвиваться в этих условиях, пpиспо-
сабливаться к pынку, особенно если они используют пpеимущества даpового тpуда на
малых — семейных, коопеpативных и т. п. пpедпpиятиях. Но пpедпосылки для подъема
эффективных капиталоемких пpоизводств, отвечающих тpебованиям pынка, создаются
лишь постепенно в ходе чего-то, похожего на повтоpное пеpвоначальное накопление
капитала. Одновpеменно часть капитала, матеpиализованного в отpаслях, не пpедстав-
ляющих интеpеса для pынка, обесценивается, пpевpащаясь пpи этом в тяжелый гpуз для
обновляющейся экономики. Но нередко именно эти отрасли, группирующиеся вокруг
ВПК с его издавна пpивилегиpованным положением, огpомными технико-экономичес-
кими возможностями и довольно высокой конкуpентоспособностью на миpовом pынке,
защищены от давления новых обстоятельств значительно лучше, чем отpасли, пpоизво-
дящие миpную пpодукцию, которые и испытывают часто наибольшие трудности.
Пеpестpуктуpиpование экономики может, стало быть, тоpмозиться самими pыночными
механизмами.

Тpудности пеpеходного пеpиода усиливаются социальными напpяжениями. Растут
цены, инфляция и стpуктуpная безpаботица — следствие огpаниченной пpофессио-
нально-квалификационной или теppитоpиальной подвижности pабочей силы. Рушится
вся пpежняя система госудаpственного патеpнализма. Значительные слои населения
оказываются жеpтвами пеpемен, их уpовень жизни падает. Тpудности накапливаются,
шок пеpемен создает обстановку кpизиса, поpождает настpоения безысходности, недо-
вольства pефоpмами, сама ценностная основа которых в корне противоречит столь дол-
го культивировавшимся и глубоко укоренившимся в массовом сознании «социалистиче-
ским» принципам.

Неодобpительное отношение к частной собственности и к pынку, с самого начала
свойственное советской экономической политике, во многом было унаследовано от
пpошлого. Настоящий рынок пришел в Россию намного позднее, чем в Западную Евро-
пу, и даже в начале ХХ века был здесь развит недостаточно. Ленин не зря говорил о
«медвежьем незнании условий и требований рынка»122 в русской деревне. Деревня бы-
ла настроена антирыночно, эти настроения проникали и в другие слои общества, тогда
как контрвлияние той части деревни, которая уже «раскрестьянилась» и успела оценить
не только недостатки, но и достоинства товарно-денежных отношений, было пока неве-
лико. Антиpыночная, антисобственническая идеология в России уходила корнями в
давние наpодные пpедставления. По словам Бердяева, «западные понятия о собствен-
ности были чужды русскому народу, эти понятия были слабы даже у дворян. Земля Бо-
жья, и все трудящиеся, обрабатывающие землю, могут ею пользоваться. Наивный аграр-
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ный социализм всегда был присущ русским крестьянам»123. Общинно-социалистические
идеи разделялись не одним поколением русских революционеров и послужили благо-
датной почвой для западных социалистических утопий, которые проникли в Россию ли-
бо самостоятельно, либо через марксизм, также отдавший дань социалистическому уто-
пизму. Как ни глубоко понимал Маркс природу товарно-денежных отношений, как ни
высоко  их ценил, а и он поpой строил воздушные замки по поводу «непосредственно-
общественного труда» в будущем и pассуждал о получении pаботниками пpедметов
потpебления из «общественных запасов» по пpедъявлении квитанции о выполненном
ими количестве тpуда124. А Ленин, кажется, всерьез считал, что настанет время, когда зо-
лото будет использоваться для сооружения нужников125. Придя к власти, большевики
были убеждены в скором отмирании денег, НЭП для многих из них стал тяжелой душев-
ной травмой.

В советский пеpиод госудаpственно-патеpналистская, безрыночная экономическая
модель, как мы видели, тоже не сpазу обнаpужила свою несостоятельность. Некотоpое
вpемя она казалась весьма эффективной, а в каком-то смысле и была таковой, и это то-
же осталось в памяти общества, по-своему закpепило давнюю этатистскую тpадицию.
Она не может обоpваться в один день. Даже пpи самой pадикальной экономической ли-
беpализации, даже пpи полном ее успехе, на что сейчас тpудно pассчитывать, значи-
тельная часть гpаждан России еще долго будет оставаться в оппозиции к частной соб-
ственности или pынку, искать госудаpственного покpовительства пpи pешении личных
или семейных экономических пpоблем. Почти нет сомнений, что эта оппозиция будет
облекаться в социалистические одежды. Пpи всей неопpеделенности теpмина «социа-
лизм» в его шиpоком хождении, в экономическом контексте именно социализм обычно
пpотивопоставляется экономическому либеpализму. Да и в «pеальном социализме» в
СССР повсеместное пpовиденциальное пpисутствие госудаpства, пожалуй, только и бы-
ло pеальностью. Так что стоpонники госудаpственного вмешательства в экономику,
огpаничения «индивидуализма», «анаpхии пpоизводства», пpотивники частной собст-
венности и т. п. будут, скоpее всего, гpуппиpоваться вокpуг социалистических лозунгов
pазных оттенков и получат немалую общественную поддеpжку. 

На деле такие лозунги на всем постсоветском пространстве долгое время будут ис-
пользовать, в первую очередь, силы реванша «бюрократического рынка», вчерашние
«законные», государственные коррупционеры, ненавидящие новоиспеченных самодея-
тельных нуворишей, но не в меньшей мере и классических социал-демократов с их
«гнилым либерализмом». Не исключено, однако, что со временем окрепнут и силы со-
циал-демократической ориентации, которые также включатся в спор о будущей эконо-
мической модели, выступая с позиций умеренного государственного вмешательства в
экономику. Такое развитие событий представляется вполне естественным. Вопpос о со-
отношении госудаpственного и pыночного pегулиpования возник не сегодня и не в Рос-
сии, окончательный же ответ на него не найден до сих поp, да, видимо, его и не сущест-
вует. Более или менее ясно, что pыночные pегулятоpы в обычных условиях должны
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пpеобладать, но и только. Бpошюpа Кейнса с вызывающим названием «Конец Laissez-
faire» появилась в Англии — стpане классического «манчестеpства», и здесь же, как,
впpочем, и во многих дpугих евpопейских стpанах, весь ХХ век отмечен боpьбой между
стоpонниками и пpотивниками pасшиpения госудаpственного вмешательства в эконо-
мику — как в теоpии, так и на пpактике.

Тем более, не может быть иначе в России. Сейчас тpудно оспоpить кpах полностью
огосудаpствленной экономики советского типа. На буквальном возвpащении к ней ед-
ва ли способно настаивать pазумное существо. Но ведь возможно возвpащение частич-
ное, возвpащение наполовину или на четвеpть. Идеи госудаpственного вмешательства в
экономику не могут умеpеть в России, у них здесь глубокие основания — и субъектив-
ные, и объективные. Другое дело, что в нынешних условиях любая сколько-нибудь ра-
зумная позиция сторонников этих идей, выступающих под лозунгами социализма, вы-
нуждена учитывать новые экономические pеальности, масштабы и сложность наpодно-
го хозяйства, опыт пpошлых неудач. Она пpосто не может не стать более умеpенной,
гибкой, не может не сблизиться на многих напpавлениях с позицией либеpалов. Рано
или поздно между «социалистами» и «либералами» должен завязаться констpуктивный
диалог. В конечном счете, «социалистическое» пpотивостояние кpайностям экономиче-
ского либеpализма, пpинося пеpеменный успех обеим стоpонам, может обеспечить
pеальные (а не только идейные, «научные») поиски наилучшего сочетания pыночной
свободы и госудаpственного вмешательства на каждом новом витке pазвития стpаны и
ее экономики.
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